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PRÉFACE 

POUR  LE  POÈME  "LE  CAP  ÉTERNITÉ* 


Quand  nous  interrogions  Charles  Gill  sur  ce  poème 
qu'il  regardait  comme  V œuvre  capitale  de  sa  vie,  il 
répondait  :  «  Il  avance.  »  Et,  jugeant  la  preuve 
indispensable,  il  nous  lisait  —  rarement  en  vérité  —  un 
fragment  nouveau,  de  sa  voix  chaude,  à  la  sonorité  de 
bronze,  et  qui  s'amollissait  d'émotion  aux  beaux  endroits. 
Si,  la  lecture  finie,  nous  hasardions  :  «  Est-ce  tout  ?  » 
les  promesses  de  travail  sérieux  recommençaient,  sin- 
cères et  jamais  tenues.  Gill  s'imposait  bien,  par-ci  par- 
là,  de  courtes  périodes  d'intense  labeur,  nocturne  autant 
que  diurne,  puis  il  s'accordait  de  longs  repos.^ 

Le  poème  dont  il  avait  tracé  le  plan  il  y  a  une 
dizaine  d'années,  ainsi  que  l'indique  une  note  de  ses 
cahiers  :  «  Commencé  pour  de  bon,  ce  mercredi  des 
cendres,  2If  février  1909,  ))  est  intitulé  T^e  Saint-Laurent; 
il  est  divisé  en  plusieurs  livres  et  devait  comprendre 
trente-deux  chants  :  il  en  compte  douze,  la  plupart 
inachevés,  et  quelques  bribes  des  autres.  Nous  savons 
par  l'auteur  lui-même  qu'il  ne  considérait  pas  la 
présente  version,  qui  est  une  partie  du  livre  Le  Cap 
Éternité,  comme  définitive,  —  tel  chant  n'est  pas  même 
rimé.     «  Si  je  me  fais  un  jour  imprimer,  disait-il,  ce 

1  II  faut  noter  ici  que,  depuis  1913,  deux  attaques  de  para- 
lysie faciale  avaient  contraint  le  poète  à  ménager  ses  forces. 
Ses  cours  réguliers  de  dessin  et  de  peinture,  qu'il  continua  quand 
mdme,  roccupaient  sensiblement. 
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sera  dans  une  édition  ne  varietur;  d'ici  M,  toiis  les 
changements  me  sont  permis  :  pourquoi  se  presser  f  » 

Gill,  sur  le  conseil  de  Boileau,  remettait  constam- 
ment son  travail  sur  le  métier;  il  préférait  revoir  ce  qu'il 
avait  ébauché  plutôt  que  d'y  ajouter;  il  se  réservait  de 
terminer  plus  tard.  .  .  Il  avait  le  tsmps.  Un  chef- 
d'cmvie  ne  s'improvise  pas,  il  faut  le  porter  une  honrie 
moitié  de  sa  vie  dans  son  cœur  et  dans  son  cerveau.  Il 
avait  le  temps.  .  .  Et  de  ce  poème  qui,  dans  son  esprit, 
apparaissait  comme  urie  espèce  de  ((  Jocelyn  »  canadien, 
plus  orthodoxe  que  Vautre;  de  ce  beau  rêve  dont  la 
splendeur  brillait  au  fond  de  ses  yeux  bruns;  de  ce 
grand  effort  littéraire  par  qui  revivrait  la  glorieuse 
époque  romantique,  chérie  entre  toutes,  —  voici  '  ce  qui 
fut  réalisé.  .  . 

M.  l'abbé  Olivier  MaurauU  '  ayant  déjà  dessiné  le 
portrait  de  l'homme  et  judicieusement  analysé  l'œuvre, 
il  ne  nous  reste  guère  qu'à  rendre  hommage  à  l'ami  quo- 
tidien, à  crayonner  en  marge  certains  détails  peut-être 
ignorés  du  public. 

Seids  ont  véritablement  goûté  le  caractère  de  Charles 
GUI  ceux  qui  ont  su  mériter  sa  confiance,  car  il  se 
méfiait  et  s'éloignait  des  hommes  qu'il  soupçonnait 
d'une  équivoque  arrière-pensée.  Les  étrangers,  les 
connaissances  de  passage  n'ont  remarqué  de  lui  que  son 
extérieur  un  peu  solennel,  sa  stature  athlétique  et  sa 
tête  d'empereur  romain.  A  première  vue,  et  à  juste  titre, 
on  le  taxait  d'originalité  supérieure.  L'artiste  en 
imposait  par'nn  air  de  profonde  gravité,  une  attitude 

'  CliarleH  Gill,  jmntre  el  poète,  conférence  donnée  à  Saint- 
8ulpico.  — On  y  trouvera  un  excellent  rénurné  du  plan  du  po^irie, 
et  une  brève  appréciation  des  f!((»lr.sfilotitcif,  poésies  divcrHc». 


Se  noblesse  innée,  une  grande  réserve  faite  de  délicatesse 
et  de  timidité.     Il  était  tout  autre  pour  ses  familiers. 

Causeur  intéressant  riche  en  souvenirs,  il  racontait, 
avec  abondance  et  joyeuse  humeur,  les  aventures  variées 
dont  il  fut  le  héros  plus  ou  moins  admiiable.  Contraire- 
ment à  l'usage,  sa  langue  parlée,  d'une  diction  parfaite, 
valait  sa  langue  écrite;  il  avait  le  geste  ample,  beaucoup 
d'expression  et  de  l'accent  !  Il  peignait  les  personnages 
à  merveille,  ayant  le  don  de  l'évocation  pittoresque.  Il 
fallait  entendre  le  gros  riie  qui  secouait  ses  solides 
épaules  au  récit  d'histoires  du  vieux  temps.  .  .  gaulois, 
pour  se  convaincre  qu'il  n'habitait  pas  toujours  «  les 
sommets  de  l'art  »,  comme  il  disait,  et  que  la  pose 
olympieîine  de  la  légende  ne  lui  était  pas  habituelle. 
Personne  ne  fui  plus  simple  en  ses  contradictions  et  sa 
complexité. 

Charles  Gill  était  un  gaz  compagnon,  fidèle  et 
dévoué.  Jamais  nous  n'avons  vu  compatir  avec  plus 
de  douceur  aux  peines  d' autrui.  La  sensibilité  maladive 
dont  il  était  affligé  —  ce  colosse  s'évanouissait  devant 
une  goutte  de  sang  —  est  le  trait  dominant  chez  Gill, 
celui  qui  explique  tout  l'être  et  toute  V œuvre.  Il  ne 
raisonnait  pas,  il  sentait.  Quel  homme,  à  quarante-sept 
ans,  fut  encore  à  ce  point  un  enfant  f  II  s'enthousias- 
mait et  se  désespérait  avec  une  impétuosité  fugitive. 
Trop  intelligent  pour  ne  pas  se  rendre  compte  de  ses 
incessantes  variations,  il  se  moquait  de  lui-même  sans 
ménagements,  prenait  de  graves  résolutions  et,  le  lende- 
main, redevenait  le  Protée  de  la  veille.  Son  imagination 
pcbssionnée  le  tenait  et  le  tiendrait  jusquà  la  fin.  Bien 
imprudent  qui  eût  prophétisé  tel  acte  de  Gill  :  il  déjouait 
les  psychologies  et  déconcertait  ses  plus  intimes.  Quand 
nous  lui  faisions  remarquer  ses  inconséquences,  il  en 
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convenait  volontiers  et,  sans  ironie,  nous  estimait  très 
heureux  de  posséder  tant  de  sagesse  !  —  cette  grâce-là 
lui  ayant  été  refusée.  Pour  le  reste,  il  était  envers  ses 
faiblesses  un  juge  extrêmement  sévère;  V hypocrisie  hii 
répugnant,  il  montrait  une  tendance  singulière  à  se 
déprécier  de  crainie  qu^on  exagérât  ses  mérites.  Plu- 
sieurs gui  l'ont  critiqué  ne  se  doutaient  pas  de  ses  nom- 
breuses et  fortes  qualités. 

Il  aimait  dire  des  vers.  Par  les  sombres  après-midi 
d'automne  et  d'hiver,  que  de  claires  minutes  n'avons- 
nous  pas  vécues  en  compagnie  de  Lamartine,  son 
maître  préféré  de  toujours  !  Une  petite  édition  de 
Jocelj'n,  qu'il  avait  habillé  du  plus  beau  cuir,  ne  le 
quittait  jamais.  Il  pleurait  sans  fausse  honte  en 
déclamant  les  strophes  harmonieuses  et  spirituolistes. 
A  part  Lamartine,  —  dont  l'influence  court  par  toute 
l'œuvre  de  GUI  —  il  admirait  surtout  les  poètes  célèbres 
lors  de  son  séjour  à  Paris,  Verlaine  et  Leconte  de  Lisle 
qu'il  avait  connue.  Le  bon  Coppée  le  touchait  aussi; 
il  se  plaisait  à  le  défendre.  Quand  il  prononçait  un  de 
ces  noms,  sa  radieuse  jeunesse  lui  revenait  au  cœur  ! 

Homme  d'une  rare  beauté  plastique  négligeant  sa 
toilette,  —  les  taches  d'encre  et  de  peinture  ne  se  limi- 
taient pas  à  ses  doigts;  bohème  incorrigible,  sans  aucune 
notion  de  l'heure  —  il  oubliait  souvent  de  remonter  sa 
montre  —  ni  de  l'ordre,  —  une  aimable  confusion  lui 
agréait  davantage;  généreux  jusqu'à  n'en  pouvoir 
ensuite  payei  son  terme;  confrère  loyal  et  désintéressé, 
fier  de  «o  profession  d'artiste  qu'il  était  dangereux  de 
méconnaître,  car  c'était  mésestimer  en  lui  l'entière 
confrérie;  applaudissant,  de  ses  deux  mains  charitables, 
aux  succès  des  camarades  peintres  ou  poètes;  la  tète 
remplie  de  beaux  projets,  le  cœur  déboulant  de  rêves 
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magnifiques,  habitant  plus  souvent  le  pays  bleu  des 
chimèies  que  les  rues  prosaïques  des  cités  grises;  idéaJiste 
qu'immobilisait  dans  le  songe  une  totale  absence  d'am- 
bition; ne  se  souvenant  plus,  l'instant  d'après,  des 
rendez-vous  solennellement  donnés,  mais  doué  par  ail- 
leurs d'une  étonnante  mémoire;  complètement  dépourvu 
de  sens  pratique,  et  s'emharqunnt,  sans  rames  ni  voiles, 
dans  toute  affaire  aventureuse;  ordinairement  victime 
de  candides  imprévoyances  et  de  prévisions  trop  opti- 
mistes, —  tel  était,  du  moins  en  ses  cô*és  saisissables, 
le  chantre  du  Cap  Éternité,  Charles  Gill  :  la  figure  la 
plus  caractéristique  de  la  littérature  canadienne  française 
contemporaine. 

Ame  de  tendresse,  éprise  du  Beau  dans  les  hommes 
et  dans  les  choses;  âme  impulsive,  ardente,  prompte  à 
s'élancer,  incapable  de  se  retenir,  de  se  modérer;  âme 
impérieuse,    rébelle    à   toute   discipline;   âme   diverse, 

ondoyante;    âme    excessive  ;  âme  charmante. 

* 

*  * 

Parmi  tous  les  amours  qui  encombrèrent  l'âme  de 
Gill,  un  seul  demeura  merveilleusement  vivace:  l'amour  de 
la  poésie  française.  Plus  que  la  peinture,  qu'il  appréciait 
pourtant,  la  poésie  l'enchantait.  C'est  à  la  poésie  qu'il 
consacra  la  majeure  partie  de  ses  heures  fructueuses,  et 
qu'il  demanda  le  suprême  remède  aux  souffrances  de 
ce  monde,  dont  il  eut  une  somme  coruiidérable.  Son 
poème  l'a  tenu  penché  sur  sa  table  de  travail,  —  quand  il 
décidait  d'y  peiner  —  dans  les  «  affres  »  d'un  labeur 
parfaitement  heureux.  S'il  aimait  la  poésie  pour  elle- 
même,  nous  croyons  aussi  qu'il  s'y  livrait  par  besoin 
d'échapper  à  de  pénibles  réalités  :  elle  lui  faisait  tant 
oublier  !  Il  implorait  son  aide,  et  la  Muse  consola- 
trice déployait  silencieusement  smi  aile  sur  le  front  de 
son  enfant.  .  . 


VIII 

Ce  poème,  qui  devait  être  terminé  le  1er  mai  1912, 
renferma  l'âme  de  Charles  Gill.  Il  plane  parfois  très 
haut,  et  redescend  sur  tene;  il  a  de  subits  et  puissants 
essors  et  de  soudaines  chutes.  La  carrière  prématuré- 
ment dose  de  Vauteur  Va  empêché  de  suivre  le  cours 
normal  de  sa  pensée  et  d'en  soutenir  le  vol.  Son  plan 
était  aussi  trop  vaste,  parfois  confus;  ce  que  nous  pos- 
sédons du  poème  manque  d'unité.  Certains  épisodes 
détonnent  dans  une  action  se  passant  toute  au  Canada  : 
par  exemple,  l'apparition,  en  plein  Saguenay,  du 
spectre  de  Dante.  Effet,  sans  doute,  des  précipices 
vertigineux,  des  insondables  profondeurs  de  l'eau  noire 
évoquant  les  abîmes  infernaux  !  Il  reste  quand  même 
les    somptueux    alexandrins. 

Qu'aurait  fait  Charles  Gill  de  ces  morceaux  êpars, 
dont  quelques-uns  existaient  bien  avant  la  conception 
du  poème  où  ils  devaient  entrer,  bon  gré  mal  gré  f  Com- 
ment les  aurait-il  reliés,  et  quelle  matière  aurait  cons- 
titué la  liaison  ?  Nous  nous  souvenons  de  certaines 
pièces  destinées  à  souder  les  parties  isolées  et  qui  ne 
se  retrouvent  pas  dans  ses  cartons.  Nous  croyons 
que  la  version  la  moins  incomplète  est  ailleurs. 

Quoi  qu'il  m  soil,  nous  pensons  que  les  fragments 
de  cette  œuvre  unique  ressemblent  à  des  assises  de 
monument  commémoralif,  dignes  d  Hre  pieusement 
déposées  sur  la  tombe  du  porte  qui,  le  premier  parmi 
nous,  rêva  de  dédier  \in  grand  poème  à  la  gloire  de  son 
pays. 

Albert  L<»zKAir. 


Montréal,  mai  19Î9. 


Le  Cap  Eternité 


PROLOGUE 


J'attendais  le  vent  d'ouest,  car  à  l'Anse  Saint -Jean 
Je  devais  m'embarquer  pour  relever  le  plan 
D'un  dangereux  récif  au  large  des  Sept-Iles. 

J'avais  d'abord  goûté  l'éloignement  des  villes 
Dans  cette  solitude,  au  pied  des  hauts  glacis, 
Chez  les  bons  paysans  rompant  le  bon  pain  bis, 
Pendant  que  l'on  gréait  la  svelte  goélette 
Qui,  dans  l'épais  brouillard  perdant  sa  silhouette, 
Mouillée  au  fond  de  l'anse,  à  l'ancre  somnolait. 

Le  jour  après  le  jour  lentement  s'écoulait, 
Monotone  et  pareil  ;  le  fleuve  sans  écume 
Étalait  son  miroir  affligé  par  la  brume; 
L'air  humide  et  sonore  apportait  sur  les  flot» 
La  naïve  chanson  de  lointains  matelots; 
Aussi,  le  capitaine  à  chevelure  grise 
Réclamait  à  grands  cris  le  soleil  et  la  brise. 
En  levant  son  regard  vers  le  ciel  incertain  ; 
Il  gravissait  le  roc  abrupt,  chaque  matin. 
Pour  observer  le  temps  à  l'heure  de  l'aurore. 
Et  murmurait,  hochant  la  tête  :     Pas  encore  ! 

La  brume  enveloppait  les  larges  horizons, 
Les  bosquets  étages,  les  glacis,  les  gazons, 
Et  tous  les  mille  riens  si  beaux  de  la  campagne, 
Et  les  sentiers  abrupts  au  flanc  de  la  montagne, 
Où,  jusques  au  sommet,  le  rêveur  épris  d'art, 
Vers  le  bleu,  tout  au  loin,  chemine  du  regard. 


—  4  — 

L'âme  se  peut  distraire,  à  défaut  de  lecture, 
Dans  le  Hatc  infini  de  la  grande  nature  ; 
Mais  il  est,  dans  la  brunie  ainsi  que  dans  la  nuit. 
Des  moments  où  le  livre  est  maître  de  l'ennui. 
Bien  long  devint  le  jour  et  bien  longue  la  veille. 

J'avais  pris  au  hasard,  dans  l'œuvre  de  Corneille, 
Un  volume  ancien  que  j'avais  emporté 
Dans  mes  derniers  colis,  en  quittant  la  cité. 

—  Quels  héros  fait  parler  le  prince  de  la  Ij'ie 

Sous  ce  couvert  ?  pensais-je,  en  m'installant  pour  lire. 
Le  ('id  et  Polyeucte  !.  .  .     En  esprit  je  leli 
Ces  chefs-d'œuvre  vainqueurs  de  l'envieux  oubli, 
Et  leurs  alexandrins  chantent  dans  ma  mémoire, 
liOrsque  j'entends  parler  de  noblesse  et  de  gloire  ! 

Le  toit  d'un  laboureur  abritait  mon  ennui. 

—  Ce  brave  homme,  me  dis-je,  a  peut-être  chez  lui 
Quelques  prix  par  ses  fils  remportés  à  l'école, 
Légende  de  tournure  enfantine  et  frivole, 

(.}\\\  charment  par  leur  grâce  et  leur  naïveté. 

Le  iiKitin,  sac  au  do.^,  mon  hôte  était  monté 
Sur  une  terre  neuve,  au  flanc  de  la  montagne. 
Près  des  enfants  filait  sa  robuste  compagne  : 

—  Auriez-vous,  demandai-je,  un  livi-e  à  me  prêter? 
Non  pas  que  le  dédain  me  fasse  rejeter 

('elui-ci,  des  plus  beaux  écrits  sur  cette  terre, 
Mais  je  le  sais  par  cœur  et  n'en  ai  donc  que  faire. 

—  Les  contes  imprimés  sont  rares  dans  l'endroit , 
Monsieur  le  voyageur,  et  cela  se  conçoit  ! 


—  5  — 

Dit-dle,  —  un  a-b-c,  deux  livres  do  prière, 

Un  ancien  almanach  :  voilà  notre  misère  ! 

D'instruire  nos  enfants  nous  aurions  bien  souci, 

Mais,  par  malheur  pour  nous,  l'école  est  loin  d'ici.  .  . 

J'ai  pointant  un  cahier  tout  rempli  d'écrituic 

Et  de  dessins  à  l'encre;  il  est  sans  signature; 

Il  nous  fut  confié  pai-  un  jeune  inconnu 

Je  ne  sais  où  parti,  je  ne  sais  d'où  venu, 

Qui  nous  est  arrivé  par  une  nuit  d'orage. 

La  tempête  l'avait  jeté  sur  le  rivajj,e. 

Aux  clartés  des  éclairs  je  l'ai  vu  s'approcher 

Et  traînant  son  canot  brisé  sur  le  rocher; 

Puis  il  vint  pour  la  nuit  nous  demander  asile. 

Il  tombait  chez  du  monde  ami  de  l'Évangile  ! 

Nous  avons  mis  la  table  et  rallumé  le  feu. 

Pour  qu  avant  de  dormir  il  se  chauffât  un  peu. 

Le  matin,  il  s'en  fut  dans  la  forêt  voisine; 

En  un  mince  galon  il  tailla  la  racine 

D'une  épinette  blanche  et  cousit  son  canot, 

En  rogomma  l'écoice  et  le  remit  à  l'eau. 

Le  Norouet  sur  les  crans  brisait  les  vagues  blanches. 

Mes  enfants  ont  caché  l'aviron  sous  hs  branches, 

Car  il  voulait  partir  malgré  le  temps  affreux. 

—  Piiisqu'il  en  est  ainsi,  petits  cœurs  généreux. 
Leur  dit-il,  je  demeure,  en  acceptant  la  cho.se 
Qu'im  {KMC  soucieux  de  votre  bien  propose  : 
A  vous  faire  l'école  ici  je  resterai. 
Travaillons  bien  ensemble,  et  quand  le  Haguenay 
Sera  couvert  de  glace,  enfants,  vous  saurez  li^e  ! 
Allez  vers  votre  père,  accourez  le  lui  dire, 
Mais  revenez  bien  vite  avec  mon  aviron  : 
Du  naufrage  d'hier  je  veux  venger  l'aflfront  ! 


—  6  — 

—  De  notre  vieux  fournil  on  dût  changer  l'usage, 
Poui-  qu'il  servît  d'école  à  tout  le  voisinage. 
Dès  que  furent  passés  les  travaux  des  moissons, 
Les  enfants  appliqués  suivirent  les  leçons. 

Quand  il  s'ennuyait  trop  de  son  canot  d'écorce. 
Il  se  faisait  un  jeu,  si  grande  était  sa  force, 
De  vaincre  tout  venant  à  lever  des  fardeaux, 
Ou  bien  avec  mon  homme  il  domptait  les  chevaux. 
D'autres  fois,  il  partait  au  loin  sur  ses  raquettes.  .  . 

Il  semblait  tourmenté  par  des  peines  secrètes. 

Souvent  il  traduisait  pour  nous,  les  soirs  d'hiver. 
Un  conte  italien  qui  parle  de  l'enfer.  .  . 
Un  beau  conte,  qui  parle  aussi  du  purgatoire, 
Et  des  anges  du  ciel  au  milieu  de  leur  gloire. 
Il  en  avait  encore  un  autre,  plus  ancien, 
Disait-il,  qui  s'appelle.  ..  ah  !  je  ne  sais  plus  bien  ! 
On  parle  là-dedans  d'un  roi,  malheureux  père, 
Et  d'un  prince  son  fils  tué  pendant  la  guerre; 
Un  cruel  ennemi  veut  le  jeter  aux  chiens, 
Mais  pour  son  enfant  mort  le  père  offre  ses  biens  : 
Il  court  chez  le  vainqueur  qui  dîne  sous  la  tente, 
Et  le  prie  à  genoux  d'une  voix  suppliante.  .  . 
De  ce  pauvre  vieux  roi  mon  cœur  s'est  souvenu, 
L'ayant  bien  remarqué,  parce  que  l'inconnu, 
Un  soir  de  poudrerie,  en  li.-^ant  ce  passage, 
Trois  fois  dut  .s'arrêter  au  milieu  de  la  page, 
Et  ne  put  la  traduire  entière  sans  pleurer. 

D'aut  les  soirs,  dans  sa  ciiHinlxc  il  allait  se  cloîtrer, 
Va  longtemps  il  lisait,  il  écrivait  peut-/^tre; 


La  lampe  qui  brûlait  auprès  de  sa  fenêtre, 

Sur  la  neige  bien  tard  jetait  une  lueur. 

Quand  vinrent  les  beaux  jours,  l'inconnu,  moins  veilleur, 

Descendait  pour  écrire  au  bord  de  la  rivière  ; 

Je  le  trouvais  toujours  assis  sur  cette  pierre. 

Penché  sur  son  cahier,  près  du  grand  sapin  noir 

Que,  malgré  le  brouillard,  d'ici  vous  pouvez  voir. 

Nous  n'avons  pas  connu  le  secret  de  cet  homme. 

Ni  quel  est  son  passé  ni  comment  il  se  nomme  ; 

Un  jour,  à  ma  demande,  il  a  répondu  :  —  Non  !.  .  . 

Puisque  tu  prends  mon  âme,  ô  nuit,  garde  mon  nom  ! 

Souvent,  dans  son  canot,  vers  Sainte-Marguerite 

Il  s'en  allait  pêcher  le  saumon  et  la  truite. 

Mais  lorsque  mes  enfants  travaillaient  aux  moissons. 

Emportant  ses  papiers  au  lieu  des  hameçons. 

Il  remontait  vers  l'Ouest,  et  j'étais  bien  certaine 

De  ne  plus  le  revoir  avant  une  quinzaine. 

Or,  un  soir,  il  nous  dit  en  nous  serrant  la  main  : 
—  Au  premier  chant  du  coq  je  partirai  demain. 
Conservez  mon  cahier  !  prenez  soin  de  ces  pages 
Que  je  n'ose  livrer  au  hasard  des  naufrages  ! 
Au  revoir  !  bons  amis,  gardez  mon  souvenir. 
Ces  bords  hospitaliers  me  verront  revenir. 
Pendant  que  je  serai  loin  de  vous,  s'il  arrive 
Qu'un  voyageur  instruit  aborde  votre  rive. 
Prêtez-lui  le  cahier  :  qu'il  le  lise  à  loisir 
Et  le  transcrive  au  long  s'il  en  a  le  désir  ! 

Il  partit  le  matin,  au  courant  favorable. 

La  plume  et  l'encrier  l'attendent  sur  la  table, 
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Près  do  ses  chers  papiers  depuis  bientôt  un  an. 
Les  aiguilles  encor  dorment  sur  son  cadran. 

Il  n'était  pas  tout  seul  au  milieu  des  tempêtes, 
Car  pour  lui  bien  souvent  mes  filles  inquiètes, 
Dans  les  gros  temps  d'automne  ont  prié  le  bon  Dieu. 

Au  lieu  d'un  ((  au  revoir  »,  avons-nous  un  adieu  ? 
Reviendra-t-il  jamais  ?     Nous  gardons  l'espérance 
De  le  revoir  un  jour,  malgré  sa  longue  absence. 

Nous  bénissons  le  temps  qu'il  a  vécu  chez  nous.  .  , 
Ah  !  le  pauvre  jeune  homme,  il  était  triste  et  doux, 
Et  tout  plein  son  bon  cœur  il  avait  de  la  peine  ! 

—  La  fileuso,  à  ces  mots,  laissa  tomber  sa  laine, 
Jeta  deux  gros  rondins  d'érable  dans  le  feu, 

]'2t  tira  de  l'armoire  un  épais  cahier  bleu 
Qu'elle  tenait  sous  clef,  en  gardienne  fidèle. 

—  Voici  !  prenez-en  soin,  s'il  vous  plaît,  reprit -elle, 
En  me  tendant  le  livre  ardemment  convoité. 

("omme  titre,  il  portait  :     «  Le  Cap  Éternité  », 
En  caractères  noirs  écrits  sur  le  bleu  pâle. 
L'or  de  la  fleur  de  lys  élégante  et  royale 
Décorait  par  endroits  le  couvert  azuré; 
Ailleins,  nouvel  emblème  également  sacré 
Mariant  le  présent  au  pa.s.sé  vénérable. 
S'étalait  la  beauté  de  la  feuille  d'érable. 

Je  l'ouvriH,  parcourant  en  hâte  lo8  feuillets 
Pendant  que  vers  ma  chambre,  ému,  je  m'éloignais. 
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Les  lignes,  çà  et  là,  trahissaient  les  pensées  : 

Il  semblait  qu'en  tremblant  la  main  les  eût  tracées; 

Indiscret  confident  des  secrètes  douleurs, 

Tel  feuillet  tacheté  révélait  d'anciens  pleurs; 

Certains  vers  tourmentés  portaient  mainte  rature, 

Mais,  sur  plus  d'une  page  entière,  l'écriture 

Semblait  formée  au  jet  de  l'inspiration, 

En  ces  moments  d'ardente  et  vive  passion 

Où  la  phnne  rapide  à  peine  suit  la  trame 

De  la  pensée  éclose  aux  profondeurs  de  l'âme. 

Je  lisais.  .  .     Je  lisais  dans  l'heure  qui  s'enfuit, 
Tout  le  long  de  ce  jour  brumeux  et  de  la  nuit, 
Penché  sur  le  cahier  du  malheureux  poète. 

Et  quand  le  commandant  de  notre  goélette, 
Pour  l'heure  du  départ  vint  prendre  mon  avis, 
Vers  le  sommet  des  monts  dardant  son  regard  gris, 
Et  me  montrant,  joyeux,  l'éblouissante  aurore, 
A  mon  tour,  cette  fois,  je  lui  dis  :  —  Pas  encore  ! 

Sur  la  côte  sauvage  où  le  Inurier  fleurit, 
Je  transcrivis  soigneusement  le  manuscrit  ; 
A  ma  tâche  absorbé,  dans  l'oubli  de  moi-même. 
Je  revivais  la  vie  intense  du  poème, 
De  son  étrange  auteur  partageant  le  destin. 
Le  jour,  j'allais  m'asseoir  à  l'ombre  du  sapin 
Où  le  pauvre  inconnu  s'était  mis  pour  écrii-e. 
Sous  les  mêmes  rameaux  qu'il  entendit  bruire. 
Peut-être  son  esprit  planait-il  en  ces  lieux 
Aux  heures  de  silence  où  je  le  goûtais  mieux. 
Le  soir,  je  m'inStallais  à  sa  table  rustique  : 
Copiant  les  dessins  et  l'œuvre  poétique. 
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Je  ne  m'interrompais  qu'à  l'heure  du  sommeil, 
Pour  reprendre  bientôt  mon  travail  au  réveil. 
Si  bien  que  tout  fut  prêt  au  bout  d'une  semaine. 

—  «  Maintenant,  démarrons  !  ))  criai-je  au  capitaine. 

—  Notre  vaisseau  fila,  toutes  voiles  au  vent. 

Je  repris  quelques  mots  passés  en  transcrivant, 
Quand  je  relus  ces  vers  dans  le  repos  du  large. 
Et  je  me  suis  permis  quelques  notes  en  marge. 


M 
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Le  Goéland 
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LE  GOÉLAND 


Le  soleil  moribond  ensanglantait  les  flots, 
Et  le  jour  endormait  ses  suprêmes  échos. 
La  brise  du  Surouet  roulait  des  houles  lentes, 
l^ans  mon  canot  d'écorce  aux  courbes  élégantes, 
Que  Paul  l'Abénaquis  habile  avait  construit, 
Je  me  hâtais  vers  Tadoussac  et  vers  la  nuit. 
A  grands  coups  cadencés,  mon  aviron  de  frêne 
Poussait  le  «  Goéland  »  vers  la  rive  lointaine; 
Sous  mes  impulsions  rythmiques,  il  glissait, 
Le  beau  canot  léger  que  doucement  berçait 
La  courbe  harmonieuse  et  lente  de  la  houle. 

Sur  la  pourpre  du  ciel  se  profilait  la  «  Boule  », 

Sphère  énoime  dans  l'onde  enfonçant  à  demi. 

Sentinelle  qui  veille  au  seuil  du  gouffre  ami 

Pour  ramener  la  nef  à  l'inconnu  livrée. 

Et  du  fleuve  sans  fond  marquer  de  loin  l'entrée. 

O  globe  !  as-tu  surgi  du  flot  mystérieux  ? 

Ou  bien,  aux  anciens  jours,  es-tu  tombé  des  cieux. 

Comme  un  monde  égaré  dans  l'orbe  planétaire, 

Et  qui,  pris  de  vertige,  aurait  frappé  la  Terre  ? 

Dans  le  grand  air  du  large  et  dans  la  paix  des  bois, 
Dans  les  calmes  matins  et  les  soirs  pleins  d'effrois. 
Dans  la  nuit  où  le  cœur  abandonné  frissonne, 
Dans  le  libre  inconnu  je  fuyais  Babylone .  .  . 
Celle  où  la  pauvreté  du  juste  est  un  défaut; 
Celle  où  les  écus  d'or  sauvent  de  l'cchafaud; 
Où  maint  gredin  puissant,  respecté  par  la  foule. 
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Est  un  vivant  outrage  au  vieil  honneur  qu'il  foule, 

La  ville  où  la  façade  à  l'atroce  ornement 

Cache  mal  la  ruelle  où  traîne  l'excrément; 

Celle  où  ce  qui  digère  écrase  ce  qui  pense  ; 

Où  se  meurent  les  arts,  où  languit  la  science  ; 

Où  des  empoisonneurs  l'effréné  péculat 

Des  petits  innocents  trame  l'assassinat; 

Où  ton  nom  dans  les  cœurs  s'oublie,  ô  Maisonneuve  ! 

Celle  où  l'on  voit  de  loin,  sur  les  bords  du  grand  fleuve, 

Les  temples  du  dollar  affliger  le  ciel  bleu, 

En  s'élevant  plus  haut  que  les  temples  de  Dieu  ! 

Les  dernières  clartés  du  jour  allaient  s'éteindre. 

Depuis  longtemps  je  me  croyais  tout  près  d'atteindre 

La  rive  montagneuse  et  farouche  du  Nord, 

D'où  le  noir  Saguenay,  le  fleuve  de  la  Mort, 

Surgi  de  sa  crevasse  ouverte  au  flanc  du  monde, 

Se  joint  au  Saint-Laurent  dont  il  refoule  l'onde. 

La  rive  paraissait  grandir  avec  la  nuit, 

Et  l'ombre  s'aggravait  d'un  lamentable  bruit  : 

Plaintes  des  eaux,  soupirs,  rumeurs  sourdes  et  vague». 

La  houle  harmonieuse  avait  fait  plac(^  aux  vagues; 

IjC  ciel  s'était  voilé  d'épais  nuages  gris, 

Et  les  oiseaux  de  mer  regagnaient  leurs  abris. 

Le  «  Goéland  »  rapide  avançait  vers  la  côte 

Dont  la  masse  effrayante  et  de  plus  en  plus  haute 

Se  dressait.     L'aviron  voltigeait  à  mon  bras, 

Et  je  luttais  toujours,  mais  je  n'arrivais  pas. 

Le  violet  des  monts  se  changeait  en  brun  sonibic. 
Vainement  j'avais  cru  traverser  avant  l'ombre, 
(  'ar  «le  ces  hauts  somnjets  le  décevant  rempart 
flgare  le  calcul  et  trompe  le  regard. 
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Maintenant,  sur  les  flots  qui  roulaient  des  désastres, 
La  nuit  tombait,  tragique,  effrayante,  sans  astres; 
Et  sur  ma  vie  en  proie  à  maint  fatal  décret, 
Sombre  pareillement  la  grande  nuit  tombait . 
Je  tentais  d'étouffer,  au  fracas  de  la  lame, 
La  voix  du  souvenir  qui  pleurait  dans  mon  âme  ; 
Fai  vain  je  voulais  fuir  un  douloureux  passé, 
Et  le  sombre  remords  à  mes  côtés  dressé. 

Mais  je  me  demandais  si  les  tragiques  ondes 
N'allaient  m'ensevelir  dans  leurs  vagues  profondes. 
Je  regardais  la  vie  et  la  mort  d'assez  haut, 
Ma  liberté,  mon  aviron  et  mon  canot 
Étant  mes  seuls  trésors  en  ce  monde  éphémère. 
Aussi,  me  rappelant  mainte  douleur  amère  : 
—  «  Autant  sombrer  ici  que  dans  le  désespoir  ! 
Allons,  vieux  «  Goéland  »  !  qu'importe  tout  ce  noir  ! 
Le  parcours  est  affreux,  mais,  du  moins,  il  est  libre  ! 
N'embarque  pas  trop  d'eau  !  défends  ton  équilibre  ! 
Ton  maître  s'est  mépris  en  jugeant  le  trajet  : 
Oppose  ta  souplesse  au  furieux  Surouet  ! 

Calomnie  un  oiseau  craintif  qui  fuit  devant  l'orage. 
Le  grand  canot  filait  vers  la  lointaine  plage. 
Sur  les  flots  déchaînés  qu'à  peine  il  effleurait, 
Quand,  dans  l'obscurité,  gronda  le  mascaret.  .  . 
Le  canot  se  cabra  sur  la  masse  liquide. 
Tournoya  sur  lui-même  et  bondit  dans  le  vide. 
Prit  la  vague  de  biais,  releva  du  devant. 
Mais  un  coup  d'aviron  le  coucha  sous  le  vent. 

Alors,  des  jours  heureux  me  vint  la  souvenance 
Je  me  revis  au  seuil  de  mon  adolescence; 
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Je  revis  le  Sauvage  inventif,  assemblant 

L'écorce  d'où  son  art  tirait  le  «  Goéland  »  : 

Comme  un  sculpteur  épris  d'un  chef-d'œuvre  qu'il  crée, 

Il  flattait  du  regard  la  carène  cambrée, 

Calculait  telle  courbe  à  la  largeur  des  bords 

Et  des  proportions  ménageait  les  rapports. 

Je  me  remémorai  sa  parole  prudente 

Au  temps  déjà  lointain  où  j'allais  sous  la  tente 

Causer  des  vieux  chasseurs  et  voir  de  jour  en  jour 

L'écorce  prendre  forme  en  son  svelte  contour; 

Quand  je  lui  demandai  pom-  la  proue  ou  la  poupe 

Un  ornement  futile  et  d'élégante  coupe, 

Comme  ceux  que  j'avais  au  jardin  admirés 

Sur  des  petits  canots  de  guirlandes  parés. 

—  Le  vent,  avait-il  dit,  prendrait  dans  ces  girouettes  ! 

Tu  remercieras  Paul  au  milieu  des  tempêtes, 

Quand  tu  traverseras  où  d'autres  sombreront  ! 

Cependant,  j'approchais  du  Saguenay  sans  fond; 
Mon  aviron  heurta  la  Pointe  aux  Allouettes. 
Je  ne  distinguais  rien  des  grandes  silhouettes, 
Mais  un  phare  apparut  à  mon  regard  chercheur  : 
Le  brasier  qui  flambait  au  foyer  d'un  pêcheur 
Guida  ma  randonnée,  et  j'atteignis  la  plage 
De  la  petite  baie,  au  pied  du  vieux  village. 
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LA  CLOCHE  DE  TADOUSSAC 


J'errais  seul,  à  minuit,  près  de  la  pauvre  église. 
A  la  lueur  de  mon  flambeau,  je  pouvais  voir 
Les  bords  de  l'estuaire  où  dansait  le  flot  noir, 
Et  le  petit  clocher  que  le  temps  solennise. 

Quelle  nuit  !     Le  Surouet  grondait  dans  les  bouleaux, 

Geignait  le  long  des  murs  du  temple  séculaire, 

Et,  fraternel,  entre  les  croix  du  cimetière. 

Sur  les  tombes  sans  nom  égrenait  des  sanglots.  .  . 

O  fière  nation  sur  qui  la  terre  pèse, 
Où  sont  tes  dignes  chefs  et  tes  guerriers  sans  peur  ? 
Hélas  !  devant  ces  croix,  le  pèlerin  songeur 
Peut  se  dire  :  —  Ici  gît  la  race  Montagnaise  ! 

Elle  est  là  tout  entière  :  en  voici  le  cercueil  !.  .  . 
C'était  une  alliée  à  la  France  fidèle. 
Que  les  tendres  bouleaux  pleurent  en  paix  sui'  elle. 
Et  que  les  sapins  noirs  portent  longtemps  son  deuil  ! 

«  Dongne  !     dongne  !  »  entendit  mon  oreille  inquiète. 
Le  salutaire  airain  que  rien  ne  troublait  plus 
Dans  l'évocation  des  saints  jours  révolus. 
Avait  jeté  ce  cri  sonore  à  la  tempête. 

—  Sans  doute  il  se  souvient,  le  bronze  abandonné; 
Il  dort,  et  son  printemps  regretté  se  prolonge 
Dans  les  vibrations  berceuses  d'un  beau  songe, 
Et  la  chanson  de  sa  Jeunesse  a  résonné. 
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Après  les  temps  troublés,  quand  vient  la  paix  amie, 
Les  choses,  comme  nous,  ont  leur  rêve  éternel, 
Pensais-je  en  écoutant  s'envoler  vers  le  ciel 
Le  rêve  harmonieux  de  la  cloche  endormie. 

Mais  non  !  sur  son  appui  rustique  elle  oscillait. 
Un  invisible  bras  réglait  donc  cette  plainte; 
Une  douleur  humaine  inspirait  la  voix  sainte  : 
Ce  n'est  pas  en  rêvant  que  le  bronze  parlait. 

Lors  j'ai  crié  :  —  Quel  Montagnais  dans  l'ombre  pleure 
Le  regret  d'autrefois  au  clocher  des  aïeux  ? 
J'irai  te  voir  sonner,  sonneur  mystérieux. 
Et  je  saurai  pourquoi  tu  sonnes  à  cette  heure  ! 

J'hésitai  sur  le  seuil  du  monument  sacré 
Par  les  rayons  du  ciel  et  par  ceux  de  l'histoire  ; 
Mais  la  porte,  en  grinçant,  démasqua  la  nef  noire.  .  . 
Démasqua  la  nef  noire  en  grinçant  !.  .  .  et  j'entrai. 

Vainement  par  trois  fois  j'appelai.     Rien!     Personne! 

Le  silence  gardait  les  secrets  du  passé. 

Épris  de  l'invisible,  inquiet,  j'avançai 

Dans  la  terreur  muette  où  l'inconnu  frissonne. 

Devant  l'autel  par  lu  veilleuse  abandonné, 
Veille  dans  son  cercueil  l'humble  missionnaire; 
Son  ombre  plaît  au  Christ  autant  qu'une  lumit^re  ! 
Sur  ce  grand  souvenir  je  me  suis  incliné. 

Était-ce  lui,  l'apôtre  intrépide  au  cœur  tendre, 
Qui,  réveillant  la  cloche  au  fond  des  vieux  oublis, 
Vi'uait  n'iiouvclcr  pour  les  ensevelis 
•  liC  plniflir  nompflreil  qu'ils  prenoient  à  l'entendre  »  ? 
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Au  charme  évocateur  et  magique  des  sons, 
Un  peuple  mort  s'est  réveillé  dans  ma  pensée; 
Mon  cœur  a  pris  le  deuil  de  sa  gloire  passée, 
Que  par  notre  silence  ingiat  nous  offensons. 

La  cloche  fit  chanter  l'écho  des  nmrs  antiques; 
Et  les  chœurs  endormis  depuis  le  temps  jadis, 
Fervents  ainsi  qu'aux  jours  des  nobles  fleurs  de  lys, 
Dans  l'église  déserte  ont  redit  leurs  cantiques. 

Je  t'évoquais,  cloche  des  deuils  et  des  adieux. 
Et  cloche  des  fiertés  joyeusement  sonore, 
Saluant  par  ton  chant  virginal  dans  l'aurore. 
Le  chef  Tacouérima  toujours  victorieux  ! 

Je  t'entendais  frémir  d'allégresse  au  baptême, 
Saluer  le  secret  profond  de  l'Ostensoir, 
Convier  les  croyants  à  l'oraison  du  soir, 
Et  sur  les  trépassés  gémir  l'adieu  suprême. 

Je  t'évoquais,  sonnant  bien  loin  dans  l'Autrefois, 
Pour  le  retour  du  brave  à  la  plage  natale. 
Pour  le  pêcheur  perdu  dans  la  brume  automnale. 
Fa  qui  revient  au  port,  appelé  par  ta  voix. 

Je  revoyais  aussi  les  sveltes  sauvagesses. 
Au  frôlement  silencieux  de  leurs  souliers 
S'avancer  vers  l'autel  avec  les  fiers  guerriers. 
En  inclinant  leur  front  orné  de  noires  tresses. 

Je  t'entendais  encor,  dominant  tout  le  bruit 
De  la  bourgade  en  feu,  quand  ton  bronze  tragique, 
Parmi  les  hurlements  de  la  folle  panique, 
Jeta  les  sons  affreux  du  tocsin  dans  la  nuit. 
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J'évoquais  tes  Noëls  perdus.  .  .   Mais  la  rafale 
S'engouffrant  dans  la  nef,  éteignit  mon  flambeau. 
La  nuit  m'enveloppa  d'horreur  près  du  tombeau, 
Et  l'aile  de  la  Mort  effleura  mon  front  pâle. 

«  Dogne  don  !  dogne  don  !  »  gémit  l'airain  plus  bas 
Dans  l'épouvantement  des  profondes  ténèbres. 
Un  frisson  glacial  parcourut  mes  vertèbres, 
Car  j'avais  reconnu  le  rythme  lent  du  glas. 

Comment  suis-je  sorti  vivant  de  cette  tombe  ? 
Je  ne  sais  quels  esprits  m'ont  entraîné  dehors, 
Mais  après  tant  de  jours  écoulés  depuis  lors, 
Le  tintement  fatal  dans  ma  mémoire  tombe  ! 

Le  souffle  furibond  de  l'ouragan  s'accrut. 
La  plainte  résonna,  plus  lugubre  et  plus  longue  : 
Dongue  !  dongue-dongdon  !  daïngno  !  don  !  dôgne-dongue  ! 
F*uis  l'oui-agan  fit  trêve  et  la  cloche  se  tut. 

L'âme  de  Nelligan  m'a  prêté  son  génie 
Pour  clamer  :  Qui  soupire  ici  des  désespoirs  ? 
Cloche  des  âges  morts  sonnant  à  timbres  noirs, 
Dis-moi  quelle  douleur  vibre  en  ton  harmonie  ! 

Un  ulïreux  tourbillon  fit  rugir  la  forêt 
Et  les  flolH  fracassés  sur  la  rive  écdmante; 
Alors  je  cniH  entendre,  au  sein  de  la  tourmente, 
Une  voix  (ristement  humaine  qui  criait  : 

—  Je  Hui»  l'âme  qui  pleure  au  pied  de  la  montagne.  . . 
Le  roi  du  fleuve  noir.  .  .  le  vieillard  dw  passé.  .  . 
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Devant  l'oubli  fatal  mon  fantôme  est  dressé, 
Et  le  suprême  adieu  du  destin  m'accompagne  ! 

Et  j'ai  dit  :  —  Descends  donc  à  mon  entendement  ! 
Ton  verbe  aérien  loin  de  mon  cœur  s'envole, 
Car  je  ne  comprends  pas  si  profonde  parole. 
Alors,  tout  près  de  moi,  j'entendis  clairement  : 

— ■  Je  suis  Tacouérima,  que  le  chagrin  emporte, 
Sur  les  ailes  du  vent,  au  pays  montagnais; 
Je  viens  du  souvenir  où  je  veille  à  jamais, 
Et  j'ai  sonné  le  glas  de  ma  nation  morte  ! 


CHANT  IIIc 
Le  Désespoir 


^ 
*> 


LE  DÉSESPOIR 


Et  le  Chef  m'appanit  devant  la  vieille  église. 

Un  haut  panache  blanc  ornait  sa  tête  grise. 

Il  s'approcha  de  moi,  lent  et  majestueux. 

Mes  sens  m'ont-ils  trompé,  dans  cette  affreuse  veille  ? 

Non  !  Il  était  bien  là  :  je  l'ai  vu  de  mes  yeux, 

Et  sa  voix  d'outre-tombe  a  frappé  mon  oreille  : 

—  Moi  non  plus,  ô  vivant,  je  ne  t'ai  pas  compris, 
Mais  je  t'ai  vu  pleurer  sur  ma  race,  et  je  t'aime  ! 
Ne  tremble  pas  !  Qui  donc  es-tu,  visage  blême 
Qui  hantes  la  tempête  où  veillent  les  esprits  ? 

—  Je  suis  un  trépassé  relégué  dans  la  vie  ! 
O  fantôme  bercé  sur  l'aile  des  grands  vents. 
Tu  me  comptes  à  tort  au  nombre  des  vivants. 
Vieux  chef  dont  les  regrets  prolongent  l'agonie, 
Roi  des  monts  éternels  et  du  grand  fleuve  noir, 
O  vieillard  du  passé,  je  suis  le  Désespoh*  ! 

Et  ma  pensée  au  fond  du  souvenir  voltige.  .  . 
Et  le  destin  d'un  peuple  agonisant  m'afflige.  . . 
Je  suis  un  trépassé.  .  .   Dans  le  bourdonnement 
De  la  vie  attardé,  je  trouve  mon  tourment; 
Mais  parfois,  sur  ma  lèvre  où  le  sanglot  expire. 
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Un  effrayant  sarcasme  ose  figer  le  rire. 
Mon  cœur  m'a  précédé  dans  l'éternelle  nuit. 
Partout  sur  cette  terre  où  le  remords  me  suit, 
J'emporte  en  moi  l'horreur  des  infernaux  abîmes. 

On  dirait  que  Satan  a  honte  de  mes  crimes 
Ou  que  sa  main  fatale  a  retardé  mon  glas, 
Car  s'il  a  bien  scruté  la  douleur  que  j'endure, 
Et  s'il  connaît  mon  sort  affreux,  il  ne  peut  pas 
Dans  l'enfer  éternel  accroître  ma  torture. 


—  Sois  grand  par  la  douleur  et  chante  ton  pays  ! 

—  La  lune,  en  ce  moment,  émergeait  d'un  nuage. 
Je  m'étais  relevé,  le  front  haut,  et  je  dis  : 

—  Adieu  !.  .  .  mon  vieux  canot  m'attend  là  sur  la  plage; 
La  veilleuse  du  ciel  éclaire  mon  départ.  . . 

Adieu,  Tacouérima  !.  . .   Chanter?  Il  est  trop  tard  ! 

J'ai  désappris  d'aimer,  et  tu  veux  que  je  chante  I 

Laisse  mon  désespoir  oirer  dans  l'épouvante  : 

Vainement  ton  courage  a  flagellé  le  mien. 

Je  n'aime  plus  personne  et  n'admire  plus  rien. 

Comment  donc  célébrer,  maintenant,  A  Patrie, 

Tes  fleuves,  tes  martyrs  et  ta  chevalerie  ! 

Un  tison  rouge  brrtic  où  mon  cœur  palpitait; 

lia  source  de  mes  vers  épiques  est  tarie. 

Et,  MOUS  mes  doigta  crispés,  la  lyre  d'or  se  tait. 
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—  Je  hais  la  lâcheté,  frère  au  visage  blême; 
Mais  je  t'ai  vu  gémir  sur  ma  race,  et  je  t'aime, 
Reprit  Tacouérima;  sur  mon  grand  fleuve  noir. 

Au  pied  des  hauts  rochers,  puisque  le  sort  t'entraîne, 
J'appelle  à  ton  secours  deux  bons  esprits  des  soirs; 
N'affronte  pas  sans  eux  mon  tragique  domaine  ! 
Contre  tes  souvenirs  ils  te  protégeront  ; 
Toujours,  à  ton  premier  appel,  ils  accourront, 
Depuis  l'heure  où  le  soir  étend  son  voile  sombre, 
Jusqu'à  l'heure  où  le  jour  embrase  le  levant.  .  . 

—  Et  le  chef  Montagnais  se  fondit  avec  Tombre. 

Alors  je  confiai  ces  paroles  au  vent  : 

—  Que  la  Mort  te  soit  douce,  ô  vieillard  magnanime  ! 
Rentre  en  paix  dans  la  nuit  qui  ne  doit  point  finir; 
Que  ton  chagrin  s'envole  au  souffle  de  l'abîme, 

Et  qu'un  rêve  éternel  berce  ton  souvenir  ! 


-t.^ 


CHANT  IVe 


Le  Silence  et  l'Oubli 


LE  SILENCE  ET  LOUBLÎ 


Un  vent  faible  soufflait  après  l'âpre  tempête. 
J'aperçus,  en  doublant  le  dangereux  rocher, 
Deux  anges  qui  tournaient  au-dessus  de  ma  t-ête  ; 
Peu  à  peu,  je  les  vis  du  canot  s'approcher. 

L'un  tenait  son  index  en  croix  avec  sa  lèvre. 
Bien  qu'il  trahît  l'ardeur  d'une  mystique  fièvre, 
Son  regard  tourmenté  pour  l'âme  était  muet; 
En  vain  j'y  voulus  lire  un  suprême  langage. 
Comme  en  ceux  des  mortels  dont  la  lèvre  se  tait. 
Un  fugitif  sourire  effleura  son  visage. 
Quand  de  ses  yeux  ardents  j'affrontai  le  reflet, 
Au  bleu  rayonnement  de  l'antique  veilleuse. 
Son  aile  lunulée  et  double  rappelait 
Du  tremblant  papillon  l'aile  silencieuse, 
Par  son  brillant  velours  et  son  vol  indécis 
Plein  de  grâce  légère  et  de  souple  élégance. 
A  son  geste,  à  ses  yeux,  à  son  vol  j'ai  compris 
Que  ce  frère  de  l'ombre  était  le  doux  Silence. 

L'autre  levait  son  front  serein  vers  l'Infini. 
Le  calme  auréolait  sa  figure  impassible. 
Et  pourtant  la  pitié  divine  était  visible 
Sur  la  sombre  grandeur  de  ce  masque  bruni 
Par  le  hâle  éternel  de  l'empire  nocturne, 
Ou  par  quelque  soleil  depuis  longtemps  éteint. 
Il  portait  à  son  pied  le  signe  de  Saturne, 
(vC  vieux  dispensateur  du  temps  et  du  destin, 
Comme  s'il  eût  voulu  mépriser  ce  qui  dure. 
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Du  puissant  albatros  il  avait  l'envergxire; 
Lent  et  mystérieux  et  grave,  il  descendait 
Au  fixe  déploiement  de  ses  ailes  royales; 
Son  large  vol  plané  décrivait  des  spirales. 
Impénétrable  et  froid,  son  regard  se  perdait 
Plus  loin  que  la  pensée  et  plus  loin  que  les  astres. 
Alors  je  me  suis  dit  que  l'effroi  des  désastres 
Allait  dans  le  passé  rester  enseveli, 
Car  j'avais  reconnu  le  bienfaisant  Oubli. 

Mon  cœur  a  murmuré  tout  bas  dans  ma  poitrine  : 
—  Bons  esprits  qui  venez  des  grands  cieux  inconnus, 
Dans  ma  nuit  sans  repos  soyez  les  bienvenus; 
Au  malheureux  errant  versez  la  paix  divine  ! 

Le  Silence  ploya  son  aile  de  velours, 
Et,  précédant  l'Oubli,  comme  il  le  fait  toujours. 
Il  vint  dans  mon  canot  s'installer  à  la  proue. 
Mais  l'Oubli  près  de  moi  sur  la  poupe  s'assit; 
De  ma  tempe  glacée  il  approcha  sa  joue. 
Sur  mon  front  douloureux  que  ridait  le  souci, 
L'ange  daigna  poser  ses  lèvres  éternelles, 
Puis  il  m'enveloppa  dans  l'ombre  de  ses  ailes. 
Son  âme  m'envahit,  et  je  sentis  enfin, 
Aux  célestes  frissons  de  ce  baiser  divin, 
La  paix  de  l'Infini  dans  mon  être  descendre. 

L'Oubli  se  redressa  debout  derrière  moi; 
Je  vis  son  envergure  immense  au  vent  se  tendre, 
Et  dans  le  noir  néant  plonger  son  regard  froid. 
Le  doux  Silence  ouvrit  ses  ailes  veloutées.  .  . 
Et  le  canot  glissa  sur  le  gouffre,  sans  bruit. 
Cependant  que  le  souflU^  apaisé  de  la  nuit 
CarecNBait  doucement  ses  voiles  enchantées. 
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Ainsi  je  remontais  le  fleuve  de  la  Mort, 
A  l'étrange  pilote  abandonnant  mon  sort. 

Le  Silence  imposa  son  règne  aux  bruits  du  monde 
Dont  mon  âme  évoquait  encore  les  échos  : 
Clameurs,  bourdonnement  de  la  haine  qui  gronde, 
Vils  affronts  de  l'envie  et  cruauté  des  mots, 
Tout  s'est  évanoui  dans  une  paix  profonde. 


Et  l'aile  de  l'Oubli  sur  la  poupe  dressé, 
Empêchant  mon  regard  d'observer  en  arrière 
Le  sillage  d'argent  par  l'écorce  tracé, 
Cachait  en  même  temps  les  lointains  du  passé. 
L'Oubli  tendit  son  aile  au  seuil  du  noir  mystère; 
Du  chemin  déjà  fait  je  perdis  le  parcours, 
Et  je  ne  vis  plus  rien  dans  le  recul  des  jours  : 
Le  remords  s'endormit  au  fond  de  ma  mémoire. 
L'Oubli  sur  mon  passé  tendit  son  aile  noire. 
Tendit  son  aile  noire  entre  l'ombre  et  mes  yeux  ! 
O  bienfaisant  retour  des  heureuses  années  ! 
J'ai  scruté  sans  faiblir  la  loi  des  destinées, 
Et  j'ai  levé  le  front  sans  crainte  vers  les  cieux. 
Devant  le  souvenir  l'ange  étendit  son  aile  ! 
Tout  s'est  évanoui,  remords,  chagrin,  rancœur  : 
J'ai  senti  le  pardon  céleste  dans  mon  cœur, 
Et  le  souffle  de  Dieu  dans  mon  âme  immortelle. 


Ainsi  je  remontais  le  fleuve  de  la  Mort, 
Au  sublime  pilote  abandonnant  mon  sort. 


^^ 


CHANT  Ve 


Clair  de  Lune 


a 


CLAIR  DE  LUNE 


Quand  au  zénith  trôna  la  pâle  nébuleuse; 
Quand  tout  devint  muet  sous  le  ciel  étoile  ; 
Dans  le  passé  fatal  que  le  noir  chagrin  creuse, 
A  l'œil  de  mon  esprit  quand  tout  se  fut  voilé; 
Entre  les  bords  abrupts  du  sombre  défilé 
Où  passaient  les  frissons  de  la  brise  berceuse, 
Quand  tout  fut  recueilli,  la  Nuit  mystérieuse, 
La  Nuit,  la  grande  Nuit  sereine  m'a  parlé  ! 

Le  jour  éblouissant  couvre  à  flots  de  lumière 
Des  vérités  que  l'ombre  enseigne  à  sa  manière, 
Dans  un  rayon  d'étoile  effleurant  les  sommets. 

Devant  l'escarpement  des  rochers  grandioses, 
La  nuit  du  Saguenay  m'a  révélé  des  choses 
Que  le  langage  humain  ne  redira  jamais. 

La  brise  qui  soufflait  dans  mes  féeriques  voiles 
Nous  emportait  toujours  sous  les  doux  rayons  bleus, 
Entre  les  monts  altiers,  les  monts  vertigineux 
Dont  la  crête  tranchait,  noire  sur  champ  d'étoiles. 

Que  tes  fleuves  si  grands,  ô  mon  pauvre  pays, 
Te  fassent  pardonner  tant  d'hommes  si  petits  !.  .  . 
Quel  spectacle  de  force  et  de  majesté  gi-ave  ! 
Ah  !  comme  ce  mirage  en  le  cerveau  se  grave  ! 
Le  mien  l'évoque  encor,  nettement  buriné. 
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Là-bas,  un  banc  de  marbre  argenté  par  la  lune, 
Posé  comme  un  joyau  sur  la  falaise  brune, 
Charme  d'un  gai  reflet  le  triste  Saguenay; 
Plus  loin,  le  marbre  pur  en  rose  se  colore. 
Comme  si  la  splendeur  d'une  ancienne  aurore 
Avait  dans  sa  noblesse  enfermé  des  rayons  ; 
Ailleurs,  groupant  leur  masse  en  épais  bataillons, 
Les  amas  de  granit,  au  gré  de  leur  caprice, 
Rapprochent  leurs  flancs  nus  sillonnés  de  ravins, 
Escaladant  le  ciel  de  gradins  en  gradins, 
Et  le  tournant  subit  démasque  un  précipice; 
Partout  les  rochers  gris  brunissent  à  fleur  d'eau  : 
Au  pied  de  la  falaise,  au  détour  de  la  crique. 
Court  un  ruban  de  fer  où  le  flot  magnétique, 
En  troublant  la  boussole  a  marqué  son  niveau. 

Je  vogue  glorieux  dans  un  rêve  de  Dante  ! 
Les  monts  qu'a  devinés  l'immortel  Florentin, 
En  trompant  mon  regard  rapprochent  le  lointain, 
Par  leur  fronton  géant  que  l'ombre  encore  augmente. 

Escaipés  par  endroits,  ailleurs  courbés  en  pente, 
Ils  masquent  l'horizon,  de  leur  profil  hautain; 
Et,  défiant  le  ciel  que  tant  de  gloire  atteint, 
Ils  dressent  leur  stature  énorme  et  menaçante. 

Pour  affronter  l'attacjuo  inlassable  du  Temps, 
iOn  guise  de  créneaux  une  forêt  couronne 
Leur  mm'  fortifié  que  maint  cap  bastionne. 

Mais  ce  rempart  m'encercle,  et  je  crois,  par  IhsImmIs, 

Que  son  immensité  fatale  m'emprisonne 

Comme  en  un  bagne  affreux  construit  par  des  Titan». 
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Dans  sa  profonde  paix  s'endormait  la  nature. 
Au  vent  qui  défaillait  nous  voguions  lentement, 
Quand  le  souffle  apaisé  sur  les  eaux  sans  murmure, 
Au  détour  d'un  îlot  tomba  complètement. 

Alors  les  exilés  du  vaste  firmament 

Sur  un  rythme  si  doux  agitèrent  leurs  ailes, 

Que  les  soupirs  de  l'air  à  peine  en  ont  frémi. 

Comme  au  soleil  couchant  les  sveltes  hirondelles 
Effleurent  le  miroir  d'un  beau  lac  endormi, 
Ainsi  le  «  Goéland  »  fila  sur  l'eau  profonde 
En  rayant  d'un  long  trait  la  surface  de  l'onde. 

Bientôt,  se  profilant  sur  l'astrale  splendeur, 
Deux  falaises  à  pie  dressèrent  leur  grandeur 
Au  seml  de  l'Inconnu;  sentinelles  sublimes 
Elles  veillaient  le  fleuve  et  dominaient  les  cimes. 

Le  fraternel  Silence  et  l'Oubli  bienveillant 
Guidèrent  le  canot  vers  les  deux  promontoires; 
A  peine  entrions-nous  à  l'ombre  de  ces  gloii-es, 
Que  la  trop  courte  nuit  pâlit  à  l'Orient. 

Les  célestes  esprits  comme  elle  s'envolèrent; 
Pendant  quelques  instants  au  zénith  ils  planèrent, 
Puis  vers  un  autre  monde  ils  prirent  leur  essor. 

Ainsi  j'ai  remonté  le  fleuve  de  la  Mort. 


CHANT  Vie 

Aurore 


x> 


AURORE 


Règne  en  paix  sur  le  fleuve,  ô  solitude  immense  ! 
O  vent,  ne  gronde  pas  !  ô  montagnes,  dormez  ! 
A  l'heure  où  tout  se  tait  sous  les  deux  blasphémés, 
La  voix  de  l'Infini  parle  à  la  conscience. 

Entre  ces  deux  géants  dont  le  roc  éternel, 
Surgi  du  gouffre  noir  monte  au  gouffre  du  rêve, 
La  pensée  ennoblie  et  plus  grande  s'élève 
De  l'abîme  de  l'âme  à  l'abîme  du  ciel. 

Quel  monde  vois-je  ici  !     d'où  vient  la  masse  d'encre 
Qui  baigne  sur  ces  bords  le  granit  et  le  fer  ? 
Sur  quelle  nuit,  sur  quel  néant,  sur  quel  enfer 
Frémit  cette  onde  où  l'homme  en  vain  jetterait  l'ancre  ? 

Du  haut  des  sommets  gris,  l'ombre  comme  un  linceul 
Tombe  sur  la  tristesse  et  sur  la  solitude; 
Mon  cri  trouble  un  instant  la  morne  quiétude  : 
Dans  l'ombre  qui  descend  l'écho  me  répond  seul. 

Rien  de  ce  qui  bouidonne  et  rien  de  ce  qai  chante 
Ou  hurle,  ne  répond  :  ni  le  loup  ni  l'oiseau; 
Rien  de  ce  qui  gémit,  pas  même  le  roseau, 
Ne  répond  en  ces  lieux  que  le  mystère  hante. 

O  Baie  Éternité,  j'aime  tes  sombres  flots  ! 
Ton  insondable  lit  s'enfonce  entre  des  rives 
Docit  les  rochers  dressés  en  cimes  convulsives. 
Gardent  tragiquement  l'empreinte  du  chaos. 
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Désormais,  l'art  m'attache  au  bord  du  fleuve  abîme; 
Je  le  voudrais  chanter  dans  mes  vers,  mais  en  vain 
Je  tente  d'exprimer  ce  qu'il  a  de  divin 
Et  d'infernalement  effrayant  et  sublime. 

Les  accents  que  mon  âme  évoque  avec  effroi, 
Expirent  sur  ma  lèvre  en  proie  à  l'épouvante.  .  . 
Ton  esprit  n'est  pas  loin  de  ce  spectacle,  ô  Dante  ! 
0  Dante  Alighieri  !  !  mon  maître,  inspire-moi  ! 

Poète  des  mots  brefs  et  des  grandes  pensées. 

Toi  qui  sais  pénétrer  les  humaines  douleurs 

Et  dans  le  Paradis  cueillir  les  saintes  fleurs. 

Qu'au  souflfle  de  tes  chants  mes  strophes  soient  bercées! 

Apprends-moi  comme  il  faut  monter,  le  front  serein, 
Vers  les  sommets  sacrés  qui  conduisent  aux  astres, 
Et,  le  cœur  abîmé  dans  la  nuit  des  désastres, 
Faire  sur  le  granit  sonner  le  vers  d'airain  ! 


Mais  déjà  l'aube  terne  aux  teintes  indécises 
Révélait  des  détails  au  flanc  du  grand  rocher; 
Je  voyais  peu  à  pou  les  formes  s'ébaucher. 
Et  les  contours  saillir  ci  lignes  plus  précises. 
Bientôt  le  coloris  de  l'espace  éthéré 
Passa  du  gris  à  T ambre  et  de  l'ambre  au  bleu  pâle; 
I^es  flots  prirent  les  tons  chatoyants  de  l'opale; 
L'Orient  s'allumait  à  son  foyer  sacré. 
Ixi  gris  matut  inal  en  bas  régnait  encore, 
Quand  réblouissemcnt  glorieux  do  l'aurore 
EmbraKa[loJ[somniot  du  (^ap  Ëtornité 
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Qui  tendait  au  salut  du  jour  sa  majesté. 
Pendant  que  1  Infini  se  fleurissait  de  roses, 
Les  fulgurants  rayons  pour  le  sommet  ont  lui.  . . 
Et  j'ai  pensé,  scrutant  le  sens  profond  des  choses  : 
—  «  Le  cie!  aime  les  fronts  qui  s'approchent  de  lui; 
Pour  les  mieux  embellir  sa  splendeur  les  embrase, 
Chair  ou  granit,  d'un  feu  triomphal  et  pareil  : 
Il  donne  aux  uns  l'éclat  d'un  astre  à  son  réveil, 
Aux  autres  la  lumière  auguste  de  l'extase  !  » 


CHANT  VITe 


Ave  Maria 


AVE  MARIA 


De  nouveau,  la  douleur  envahissait  mon  être. 
Dès  que  la  nuit  trop  brève  au  Levant  eût  pâli, 
Quand  furent  disparus  le  Silence  et  l'Oubli, 
J'ai  senti  le  remords  de  mon  passé  paraître. 

De  nouveau  la  douleur  envahissait  mon  être. 

Sur  le  premier  degré  du  grand  cap  Trinité, 
La  mère  de  Jésus  se  dressait  dans  l'aurore.  .  . 
Cependant  que  ma  voix  troublait  l'écho  sonore, 
Le  cri  silencieux  de  mon  cœur  est  monté 

Plus  haut  que  le  sommet  du  grand  cap  Trinité. 

—  «  Ave  !    Je  vous  salue,  ô  Vierge  immaculée  ! 
Ave  !  Je  vous  salue,  ô  Mère  du  bon  Dieu  ! 
Reine  qui  triomphez  dans  le  royaume  bleu 
Dont  vous  portez  au  front  la  couronne  étoilée, 

Ave  !    Je  vous  salue,  ô  Vierge  immaculée  !.  . . 

Mais  j'ai  perdu  le  droit  de  contempler  le  ciel, 
Et  je  suis  trop  méchant  pour  prier.  Vierge  Sainte; 
J'hésite  à  vous  parler  ;  je  m'approche  avec  crainte 
De  ce  vertigineux  et  formidable  autel, 

Car  j'ai  perdu  le  droit  de  contempler  le  ciel. 

Pourtant,  des  affligés  vous  êtes  l'espérance. 
Et  vous  tendez  les  bras  au  pécheur  repentant  : 


—  52  — 

Son  soupir  étouffé,  votre  oreille  l'entend 
Comme  les  chants  joyeux  de  la  tendre  innocence, 

Puisque  des  affligés  vous  êtes  l'espérance. 

O  Reine  des  Martyrs,  Mère  du  Rédempteur, 
Venez  à  mon  secours  au  bord  du  précipice  !.  .  . 
Votre  âme  est  un  Miroir  de  céleste  Justice, 
Et  votre  corps  sans  tache  est  l'Urne  de  l'Honneur, 

O  Reine  des  Martyrs,  Mère  du  Rédempteur  ! 

Je  veux  guérir  ma  peine  en  chantant  ma  patrie. 
Faites  qu'au  rêve  bleu  de  votre  doux  regard 
Descende  sur  mon  œuvre  un  rayon  du  grand  art  ! 
Donnez  plus  de  noblesse  à  ma  lyre  attendrie  : 

Je  veux  guéri  1-  m-x  peine  en  chantant  ma  patrie. 

Laissez  venir  à  moi  le  chœur  des  Séraphins. 

Pour  que  les  beaux  yeux  purs  toujours  puissent  me  lire, 

Faites  qu'aux  harpes  d'or  il  accorde  ma  lyre, 

Et  qu'il  berce  mon  rêve  avec  ses  chants  divins. 

Laissez  V(>iiii'  h  moi  le  choMir  des  Séraphins. 

Étoile  thi  Matin,  donnez-moi  la  lumière  ! 
Pour  chanter  dignement  les  martyrs  et  les  preux. 
Pour  qu'en  un  style  clair,  sonore  et  généreux, 
J'évoque  ces  grands  morts  couchés  dans  leiir  poussière, 

Étoile  du  Matin,  donnez-moi  la  lumière  I 
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Devant  votre  Infini  je  vous  airae  à  genoux. 
L'amour  qui  monte  à  vous,  monte  jusqu'à  Dieu  même; 
Vous  aimer,  c'est  lui  dire  avec  l'esprit  :     Je  t'aime; 
C'est  l'adorer  deux  fois  que  l'adorer  en  vous  ! 

Souffrez  qu'un  malheureux  vous  adore  à  genoux. 

Oui,  certes,  je  le  sais,  Dieu  seul  est  adorable. 
Mais  puisqu'un  sang  divin  en  vous  a  palpité, 
Et  qu'en  vous  se  complaît  la  Sainte  Trinité, 
Votre  nom  douloureux  est  plus  que  vénérable  : 

Par  le  sang  de  Jésus  vous  êtes  adorable  ! 

Tant  que  sur  les  linceuls  les  mères  pleureront. 
Et  tant  que  la  candeur  souffrira  pour  le  crime, 
Jamais  croyant,  épris  d'un  idéal  sublime, 
Vers  un  culte  plus  beau  ne  lèvera  son  front. 

Tant  que  sur  les  linceuls  les  mères  pleureront  ! 

Je  viens  vous  implorer  au  saint  nom  du  Calvaire. 
Osant,  malgré  ma  honte  et  mon  indignité. 
Comparer  aux  douleurs  de  la  Divinité 
Le  juste  châtiment  d'un  pécheur  sur  la  terre. 

Je  viens  vous  implorer  au  saint  nom  du  Calvaire. 

Au  gibet  de  la  Vie  on  m'a  crucifié  ! 
J'ai  ployé  sous  le  faix  et  j'ai  subi  l'injure; 
Une  tourbe  odieuse  a  raillé  ma  torture, 
Quand,  trahi,  sans  espoir,  éperdu,  j'ai  crié. 

Au  gibet  de  la  Vie  on  m'a  crucifié  ! 
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Refuge  des  Pécheurs,  Rose  Mystérieuse, 

Lumière  qui  montrez  la  rive  aux  naufragés 

Et  la  porte  du  ciel  aux  pauvres  affligés. 

Ne  m'abandonnez  pas  dans  la  tourmente  affreuse  ! 

Refuge  des  pécheurs,  Rose  mystérieuse  ! 

Daignez  vous  rappeler  l'enfant  qui  vous  aimait  ! 
Celui  qui  maintenant  affronte  les  orages, 
Vous  cherchait  du  regard  au  milieu  des  nuages 
Que  son  illusion  en  anges  transformait. 

Daignez  vous  rappeler  l'enfant  qui  vous  aimait  ! 

Il  vous  voyait  sourhe  au  fond  de  l'Empyrée. 
Il  vous  priait  tout  bas,  mains  jointes  et  tremblant; 
Et  quand  il  s'endormait  dans  son  petit  lit  blanc 
En  pressant  sur  son  cœur  votre  image  sacrée, 

Il  vous  voyait  sourire  au  fond  de  l'Empyrée. 

Front  sublime,  incliné  sur  l'aurore  de  Dieu, 
Ne  vous  détournez  plus  de  ma  longue  agonie, 
Pour  qu'au  rayonnement  de  la  grâce  infinie 
Le  repentir  me  vienne  à  l'heure  de  l'adieu, 

Front  sublime,  incliné  sur  l'aurore  de  Dieu  1 

Ave  I.  .  .  par  un  sanglot  ma  prière  s'achève.  .  . 
Mais  lYunc  à  votre  cœur  parle  mieux  que  la  voix.  . . 
Quand  je  m'endormirai  pour  la  dernière  fois. 
Comme  au  temps  du  lit  blanc  daignez  bénir  mon  rêve  î 

Ave  I.  , .  par  un  sanglot  ma  prière  s'achève. 


/ 
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CHANT  Ville 
Le  Cap  Trinité 
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LE  CAP  TRINITÉ 


Ce  rocher  qui  de  Dieu  montre  la  majesté, 
Qui  dresse  sur  le  ciel  ses  trois  gradins  énormes, 
Et  verticalement  divise  en  trois  ses  formes. 
Il  mérite  trois  fois  son  nom  de  Trinité. 

Son  flanc  vertigineux,  creusé  de  cicatrices 
Et  plein  d'âpres  reliefs  qu'effleure  le  soleil, 
Aux  grimoires  sacrés  de  l'Egypte  est  pareil. 
Quand  l'ombre  et  la  lumière  y  mêlent  leurs  caprices. 

Les  bruns,  les  gris,  les  ors,  les  tendres  violets, 

A  ces  signes  précis  joignent  des  traits  plus  vagues. 

Et  le  céleste  azur  y  flotte  au  gré  des  vagues, 

Qui  dans  les  plis  profonds  dardent  leurs  gais  reflets. 

Est-ce  quelque  Titan,  est-ce  plutôt  la  foudre,^  '  * 
Qui  voulut  imprimer  ici  le  mot  «  toujours  »  ? 
Quels  sens  recèlent  donc  ces  étranges  contours  ? 
Pour  la  postérité  quel  problème  à  résoudre  ! 

O  Cap  !  en  confiant  au  vertige  des  cieux 
Notre  globe  éperdu  dans  la  nuit  séculaire, 
Le  Seigneur  s'est  penché  sur  ta  page  de  pierre. 
Digne  de  relater  des  faits  prodigieux. 


—  58  — 

Il  a  mis  sur  toD  front  l'obscur  secret  des  causes, 
Les  lois  de  la  nature  et  ses  frémissements, 
Pendant  qu'elle  assignait  leur  forme  aux  éléments 
Dans  l'infini  creuset  de  ses  métamorphoses; 

Et,  scellant  à  jamais  les  arrêts  du  destin 
Avec  l'ardent  burin  de  la  foudre  qui  gronde, 
Il  a,  dans  ton  granit,  gravé  le  sort  du  monde, 
En  symboles  trop  grands  pour  le  génie  humain. 

En  signes  trop  profonds,  pour  que  notre  œil  pénètre 
La  simple  vérité  des  terrestres  secrets. 
Pendant  que  nous  osons  forger  des  mots  abstraits 
Et  sonder  le  mystère  insondable  de  l'être. 

La  Nature  nous  parle  et  nous  l'interrompons  ! 
Aveugles  aux  rayons  de  la  sainte  lumière. 
Sourds  aux  enseignements  antiques  de  la  terre. 
Nous  ne  connaissons  pas  le  sol  où  nous  rampons. 

Nous  n'avons  pas  assez  contemplé  les  aurores, 
Nous  n'avons  pas  assez  frémi  devant  la  nuit, 
Mornes  vivants  dont  l'âme  est  en  proie  au  vain  bruit 
Des  savantes  erreurs  et  des  longs  mots  sonores  ! 

En  vain  la  Vérité  s'offre  à  notre  compas 
Ef  la  Création  ouvre  pour  nous  son  livre  : 
Avides  des  Hccrcts  radieux  qu'il  nous  livre. 
Nous  les  cherchons  ailleurs  et  ne  les  trouvons  pas. 
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Nous  n'avons  pas  appris  le  langage  des  cimes  : 
Nous  ne  comprenons  pas  ce  que  clament  leur  voix, 
Quand  les  cris  de  l'enfer  et  du  ciel  à  la  fois 
Semblent  venir  à  nous  dans  l'écho  des  abîmes. 

Et  l'ange  qui  régit  l'or,  le  rose  et  le  bleu, 
Pour  nos  yeux  sans  regai'd  n'écarte  pas  ses  voiles, 
Quand  le  roi  des  rochers  et  le  roi  des  étoiles 
Nous  parlent  à  midi  dans  le  style  de  Dieu. 


ln 


CHANT  IXe 


Le   Cap  Eternité 


LE  CAP  ÉTERNITÉ 


Fronton  vertigineux  dont  un  monde  est  le  temple, 
C'est  à  l'éternité  que  ce  cap  fait  songer; 
Laisse  en  face  de  lui  l'heure  se  prolonger 
Silencieusement,  ô  mon  âme,  et  contemple  ! 

Défiant  le  calcul,  au  sein  du  fleuve  obscur 

Il  plonge;  le  miroir  est  digne  de  l'image. 

Et  quand  le  vent  s'endort  au  large,  le  nuage 

Couronne  son  front  libre  au  pays  de  l'azur. 

Le  plomb  du  nautonier  à  sa  base  s'égare. 

Et  d'en  bas,  bien  souvent,  notre  regard  se  perd 

En  cherchant  son  sommet  familier  de  l'éclair; 

C'est  pourquoi  le  passant  étonné  le  compare 

A  la  mystérieuse  et  noire  Éternité. 

Témoin  pétrifié  des  premiers  jours  du  monde, 

Il  était  sous  le  ciel  avant  l'humanité, 

Car  plus  mystérieux  que  dans  la  nuit  de  l'onde 

Où  sa  base  s'enfonce,  il  plonge  dans  le  temps; 

Et  le  savant  pensif  qui  marque  nos  instants, 

N'a  pu  compter  son  âge  à  l'aune  des  années. 

Il  a  vu  s'accomplir  de  sombres  destinées. 

Rien  n'a  modifié  son  redoutable  aspect. 

Il  a  vu  tout  changer,  pendant  qu'il  échappait 

A  la  terrestre  loi  des  choses  périssables. 

Il  a  vu  tout  changer,  tout  naître  et  tout  mourir, 

Et  tout  renaître  encore,  et  vivre,  et  se  flétrir  : 

Les  grands  pins  et  le  lierre  à  ses  flancs  formidables, 

Et,  dans  le  tourbillon  des  siècles  emportés. 
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Les  générations,  leurs  sanglots  et  leurs  rires, 
Les  faibles  et  les  forts,  les  bourgs  et  les  cités, 
Les  royaumes  obscurs  et  les  puissants  empires  ! 

Des  reptiles  ailés  parcouraient  ses  versants 

Longtemps  avant  que  l'homme  eût  paru  sur  la  terre; 

Longtemps  avant  sa  voix,  leurs  cris  retentissants 

Troublaient  le  vierge  écho  des  bois  pleins  de  mystère. 

Enfin,  dans  la  forêt  oil  régnait  l'animal, 

Il  a  vu  dominer  l'être  à  l'âme  immortelle. 

Celui  que  ses  instincts  entraînent  vers  le  mal. 

Et  qui  conserve  en  lui  la  divine  étincelle. 

Sur  le  globe,  bientôt,  cette  race  nouvelle 

Domina  tout,  devint  innombrable  et  grandit;       • 

Mais  ses  iniquités  grandirent  avec  elle. 

Et  Dieu  qu  elle  affligea  dans  son  cœur,  la  maudit. 

Alors  les  océans  de  l'abîme  jaillirent; 

Les  écluses  du  ciel  toutes  grandes  s'ouvrirent, 

Et  la  pluie  en  torrents  effroyables  tomba. 

Pendant  quarante  jours,  l'onde  diluvienne 

Tomba,  submergeant  tout,  montagne  comme  plaine; 

Et  tout  être  qui  vit  sur  terre,  succomba. 

Le  Cap  fut  submergé  :  sa  cime  souveraine, 

Sa  cime  habituée  aux  rayons  fulgia-ants, 

Vit  tout  un  monde  mort  passer  dans  la  pénombre  : 

Mammouthgéantquilutteettroubleauloinl'eausombre, 

Hommes  qu'entre  deux  eaux  emportent  les  coura.ils. 

Aigles  dont  l'aile  lasse  en  sombrant  bat  encore.  . . 

La  cime  d'où  montaient  dos  chansons  dans  l'aurore, 

La  cim(!  liumiHée  a  vu,  sous  ses  grands  pins. 

Se  fermer  la  mâchoire  affreuse  des  requins. 
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Mais  les  teaux  du  déluge  enfin  se  retirèrent. 
Les  fleuves  peu  à  peu  reprirent  leur  niveau; 
Aux  âges  envolés  les  âges  succédèrent, 
Et  les  graves  humains  parurent  de  nouveau. 

Longtemps  il  les  a  vus,  dans  l'écorce  légère 

Sillonner  au  loin  l'onde  en  plongeant  l'aviron; 

Puis  vinrent  les  héros  dont  notre  race  est  fière  : 

Le  chevalier  sans  peur  et  le  missionnaire, 

En  passant  dans  son  ombre  ont  découvert  leur  front; 

Puis  survint  le  radeau  du  rude  bûcheron 

Devant  qui  s'inclinait  la  forêt  séculaire; 

Et  naguères  enfin  parurent  les  voiliers 

Qui  flottaient  sur  la  vague,  emportés  par  les  brises 

Comme  des  oiseaux  noirs  aux  grandes  ailes  grises. 

Et  tout  est  disparu  !  navires,  chevaliers, 

Et  bûcherons  joyeux,  et  martyrs,  et  sauvages. 

Mammouths  géants,  poissons  ailés,  hommes  pervers 

Dont  les  iniquités  perdirent  l'univers, 

Ont  passé  tour  à  tour,  emportés  par  les  âges, 

Comme  passent  les  flots  à  1  heure  du  reflux  ! 

Et  le  terrain  de  pierre  a  vu  toutes  ces  choses. 

Et  bien  d'autres  encor  qui  ne  reviendront  plus; 

Et  rien  n'a  transformé  ses  lignes  grandioses  : 

Depuis  les  premiers  jours,  fixe  dans  son  granit, 

L'immuable  géant  dressé  sur  l'Infini, 

Sous  le  même  soleil  est  demeuré  le  même  ! 

A  peine  si,  de  siècle  en  siècle,  la  forêt 
Qui  remplace  à  son  front  celle  qui  disparaît, 
Donne  au  vieil  empereur  un  nouveau  diadème. 
Lorsque  d'un  roi  puissant  la  Mort  sonne  l'appel. 
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Sa  couronne  anoblit  le  roi  qui  le  remplace; 
Mais  quand  la  mort  se  heurte  au  granit  éternel, 
Le  monarque  demeure  et  la  couronne  passe  ! 


S'il  tressaille  parfois,  de  mille  ans  en  mille. ans. 

Quand  un  fragment  de  roc  s'éboule  sur  ses  flancs, 

Avec  un  grand  fracas  que  l'écho  répercute 

Aux  lointains  horizons,  c'est  pour  marquer  la  chute 

D'un  royaume  fameux  parmi  les  nations, 

Ou  pour  sonner  le  glas  des  générations. 

Et  lorsque  le  fragment  détaché  de  la  cime 

Frôle  le  flanc  sonore  et  tombe  dans  l'abîme 

Qui  l'englobe  en  grondant  et  se  ferme  sur  lui, 

L'eau  noire  et  frissonnante  emporte  dans  sa  nuit 

Cette  vibration  jusqu'à  la  mer  lointaine  : 

Le  Cap  Éternité  fait  dire  à  l'Océan 

Qu'un  empire  effacé  de  la  mémoire  humaine 

A  rendu  sa  grandeur  éphémère  au  néant. 


Des  siècles  ont  passé  sans  affliger  sa  gloire  ! 

Il  nargue  le  Vieillard  ailé  qui  fauche  tout; 

A  son  pied  souverain,  dans  l'onde  affreuse  et  noire. 

Des  siècles  sombreront  :  il  restera  debout  ! 


C'ombien  do  soirs  sont  morts,  combien  d'aubes  sont  nées 

Sur  son  front  (lédaigîieux  dos  torrostrea  années? 

Combien  do  fois  oncor  l'Océan  va  blêmir. 

Combien  de  soirs  silencieux  vont  s'endormir 

Sur  ce  front  dont  l'orgueil  dominera  les  âges 

Do  plus  haut  qu'il  ne  règne  nu  milieu  dos  nuages? 
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Quand  sur  le  sol  Laurentien  seront  passés 
Des  jours  dont  le  calcul  nous  entraîne  au  vertige; 
Sur  les  sables  mouvants  quand  seront  effacés 
Notre  éphémère  empreinte  et  nos  derniers  vestiges; 
Quand  nous  aurons  été  par  d'autres  remplacés, 
Et,  quand  à  leur  déclin,  le  vent  des  cimetières 
Aura  sur  d'autres  morts  roulé  d'autres  poussières; 
Plus  loin  dans  l'avenir,  peuples  ensevelis. 
Quand  le  linceul  du  temps  vous  aura  dans  ses  plis; 

Après  votre  néant,  quand  d'autres  millénaires 
Sur  d'autres  vanités  tendront  d'autres  oublis, 
Le  Cap  sera  debout  sur  les  eaux  solitaires, 
Debout  sur  les  débris  des  nations  altières; 
Le  Cap  Éternité  dressé  sur  l'Infini 
Sera  debout  dans  son  armure  de  granit. 
Oh  !  combien  de  destins,  dans  les  nuits  infernales, 
Auront  subi  l'assaut  des  tourmentes  fatales  ! . .  . 

Que  verra-t-il,  dans  l'avenir  mystérieux  ? 

Quels  déclins  !  mais  aussi  quels  essors  merveilleux 

D'audace  et  de  calcul,  quel  art,  quelle  magie. 

Quelles  éclosions  de  patient  génie. 

Et  quels  profonds  secrets  conquis  sur  l'inconnu  ! 

Verra-t-il  au  ciel  bleu  l'homme  enfin  parvenu, 
Planer  en  sûreté  sur  ses  ailes  rigides 
Ou  frôler  l'eau  qui  dort  sans  y  laisser  de  rides  ? . . . 
Que  verra-t-il  dans  l'avenir  ?  quels  monuments 
D'orgueil  et  de  laideur,  et  quels  effondrements  ? . . . 

La  prospère  beauté  des  campagnes  fertiles 
Au  loin  remplacera  la  beauté  des  forêts. 
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Après  des  ans,  des  ans,  les  antiques  giiérêts 

Feront  place  aux  pavés  assourdissants  des  villes  : 

Où  vibraient  des  chansons,  sourdront  des  clameurs  viles; 

Où  bruissaient  les  pins,  sonneront  les  louis  d'or. 

Au  grand  mot  de  «  progrès  ))  qui  servira  d'excuse, 

Les  peuples  se  fieront  à  des  hommes  de  ruse 

Qui  viendront  établir,  par  leur  œuvre  de  mort. 

Le  règne  de  la  force  et  du  mercantilisme; 

Et  ce  sera  l'oubli  des  siècles  d'héroïsme. 

Mais  rhmnaine  pensée,  à  l'antique  Idéal 

Offrira  le  retour  d'un  âge  moins  pratique. 

Mourant  d'avoir  cherché  le  bien-être  physique, 

Les  hommes  chercheront  le  bien-être  moral. 

Les  brutales  laideurs  du  fer  et  de  la  suie 

Se  perdront  aux  lointains  de  leur  époque  enfuie. 

Et  les  canons  affreux  pour  longtemps  se  tairont. 

Car,  las  de  se  tuer,  les  peuples  s'aimeront. 

Puis,  les  déclins  retourneront  aux  origines, 

Et  la  forêt  reverdira  sur  les  ruines. 

Le  sort  confondra  tout  dans  ses  antiques  lois. 

Et  tout  sera  joyeux  comme  aux  jours  d'autrefois. . . 

Et  pendant  tout  ce  temps,  majestueux  emblème, 

Le  Cap  Éternité  demeurera  le  même  ! 

Malgré  sa  majesté,  l'homme  le  détruirait. 
Cet  atome  rampant  peut  saper  cette  pierre 
Imposante  et  sublime,  et  réduire  en  poussière 
Le  géant,  pour  un  sou  de  phis  h  l'intérêt. 
Mais  nul  n'a  trouvé  d'or  il  l'ombre  de  ta  gloire  : 
Les  morsures  des  vers  rongeurs  t'épargneront; 
O  Rocher  !  ta  noblesse  évite  leur  affront. 
L'uffuiné  chercijc  ailleurs  un  gain  aléatoire. 
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Sphynx  des  passés  perdus,  il  pose  à  l'avenir 
I-e  problème  infini  du  temps  et  de  l'espace. 
Il  contemple  au  zénith  l'Éternel  face  à  face, 
Et  son  terrible  nom  lui  peut  seul  convenir. 

Dans  le  déclin  des  jours,  il  projette  son  ombre 

Qui  tourne  en  s'allongeant  au  loin  sur  le  flot  sombre; 

Depuis  midi  jusqu'aux  ultimes  feux  du  soir. 

Sur  l'onde  fugiti\e  il  marque  l'heure  en  noir 

Et  compte  la  naissance  et  la  mort  des  années. 

Pour  quel  monde  inquiet,  quelles  races  damnées, 

Pour  quels  hôtes  grinçants,  pour  quels  spectres 

[maudits. 
Pour  quels  vieux  prisonniers  de  l'infernal  abîme. 
Cette  horloge  implacable,  éternelle  et  sublime, 
Marque-t-elle  l'essor  des  âges  infinis  ! 

Celui  qui  le  premier  l'a  nommé  sur  la  terre. 

Avait  de  l'être  humain  mesuré  le  cercueil. 

Et,  plus  haut  que  l'essor  de  notre  immense  orgueil. 

Habitué  son  rêve  à  la  pleine  lumière  ! 

Est-ce  toi,  vieux  Champlain  ? . . .   Non  !  la  postérité 

Demande  vainement  à  l'histoire  incomplète, 

Quel  apôtre,  quel  preux,  quel  sublime  poète 

Devant  tant  de  grandeur  a  dit  :  Éternité  ! 


Pourtant,  il  passera  !     Les  mois,  les  millénaires, 
Les  secondes,  les  ans,  les  siècles  et  les  jours. 
Devant  l'éternité  coulent  d'un  même  cours. 
L'atome  misérable  et  les  célestes  sphères. 
Tout  passe,  croule,  meurt ...  et  le  monde  et  le  ciel 
Ne  sont  que  vanité  devant  l'Être  Éternel, 
Car  le  monde  et  le  ciel  passeront  avec  l'heure. 
Devant  le  Seigneur  Dieu  dont  le  verbe  demeure. 


r 


CHANT  Xe 


Le  Rêve  et  la  Raison 


LE  RÊVE  ET  LA  RAISON 


Les  deux  Caps  éternels,  par  différentes  voies, 
Vers  les  secrets  divins  élèvent  la  pensée. 

L'un,  comme  un  escalier  somptueux  et  royal. 
Offre  ses  trois  degrés  qu'une  forêt  touffue 
Recouvre  d'un  tapis  velouté  de  sinople. 

Aussi  la  Trinité,  par  les  degrés  du  rêve. 
Facilite  au  croyant  l'ascension  du  ciel, 
Convie  à  la  splendeur  des  extases  divines 
L'âme  qui,  dans  la  foi  naïve  de  l'enfance, 
Se  contente  d'aimer  et  ne  cherche  à  comprendre. 

L'autre,  surgi  du  noir,  monte  tout  droit  aux  nues, 
Rappelant  la  raison  du  superbe  penseur 
Qui  cherche  à  prouver  Dieu  par  la  philosophie. 
Tous  vos  raisonnements,  ô  jongleurs  de  mots  vides, 
Augmentent  son  secret  insondable  et  terrible, 
Et  l'éloignent  encor  de  notre  entendement  ! . . . 

La  raison  des  savants  nous  Le  fait  pressentir 
Adorable  en  Son  ciel  de  mystère  et  d'étoiles. 
Mais  plus  nous  le  cherchons  au  texte  des  gros  livres. 
Plus  notre  esprit  se  perd  dans  le  néant  de  l'homme. 
La  raison  des  savants  nous  fait  désespérer 
De  Le  pouvoir  jamais  comprendre  en  cette  vie. 
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«  Bienheureux,  dit  Jésus,  ceux  qui  croiront  sans  voir.  » 
Aimons  donc,  et  rêvons,  et  croyons  sans  comprendre  ! 
Le  cœur  simple  et  naïf  d'un  enfant  en  prière 
S'embrase  aux  doux  rayons  des  lumières  célestes, 
Et  le  grand  front  ridé  du  chercheur  d'infini 
S'incline  tristement  vers  l'ombre  douloureuse; 
Plus  vaste  et  plus  subtile  est  notre  intelligence. 
Plus  noirs  s'ouvrent  pour  nous  les  abîmes  de  Dieu  ! 


CHANT  Xle 
Vers  la  Cime 


VERS  LA  CIME 


Combien  d'heures,  hélas  !  trop  brèves,  sont  passées, 

Pendant  que  jusqu'à  Dieu  s'élevaient  nos  pensées, 

Et  que,  dans  le  repos  du  jour  silencieux, 

J'enivrais  de  grandeur  mon  esprit  et  mes  yeux  ! 

Le  soleil  au  zénith  couronnait  sa  carrière. 

Mon  rapide  aviron  troubla  la  pureté 

De  l'onde  chatoyante  où  jouait  la  lumière, 

Et  j'atteignis  bientôt  le  Cap  Éternité. 

Dans  l'anse  où  les  cailloux  éboulés  forment  chaîne, 

Le  rocher  moins  abrupt  me  permit  d'aborder 

Près  d'un  torrent  que  j'entendais  déjà  gronder. 


J'ai  l'orgueil  de  gravir  la  cime  souveraine. 

Je  veux  escalader  le  fier  dominateur. 

Je  veux  aller  baigner  mon  front  dans  ses  nuages. 

Côtoyer  son  abîme,  éprouver  ses  orages, 

Et,  plus  près  de  l'azur,  m'enivrer  de  grandeur. 

J'hésite,  en  parcourant  du  regard  l'âpre  pente; 
Mais  le  lit  du  torrent  m'indiquant  un  chemin, 
J'aventure  mes  pas  au  revers  du  ravin 
Qui,  le  long  du  flanc  roide,  obliquement  serpente. 
Le  torrent,  par  endroits,  sur  le  roc  vertical 
Brise  sa  nappe  d'eau  qui  tombe  en  cascatelle; 
Plus  loin,  du  trap  lamé  l'écluse  naturelle 
Sous  le  dôme  des  pins  retient  son  frais  cristal. 
Le  torrent  me  conduit  à  mi-chemin  du  faîte. 
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Contre  la  forêt  vierge  il  me  faut  batailler  : 

Là,  grimpant  au  bouleau  quand  l'obstacle  m'arrête, 

Ici,  me  cramponnant  au  souple  coudrier. 

Et,  quoique  sans  péril,  la  lutte  est  belle  et  rude. 

Plus  je  m'engage  avant  dans  cette  solitude. 

Il  me  faut  contourner  d'énormes  rochers  roux 

Que,  de  loin,  j'avais  pris  pour  de  simples  cailloux; 

Les  buissons  épineux  où  mon  pas  s'enchevêtre. 

Les  bocages  touffus  de  l'érable  et  du  hêtre, 

M'avaient  paru  d'en  bas  un  tapis  de  gazon. 

Toute  une  virginale  et  simple  floraison 

Étale  ses  couleurs  sous  l'épaisse  ramure. 

Je  cueille  le  bluet,  la  noisette,  la  mure. 

Et  certain  petit  fruit  rouge  et  délicieux 

Qui  croît  en  abondance  au  milieu  de  la  mousse. 

0  pins  harmonieux,  comme  votre  ombre  est  douce  ! 

Je  dîne  en  un  palais  o'ù  dîneraient  les  dieux  : 

Ma  nappe  immaculée  est  un  fragment  de  marbre. 

Mon  cellier  est  un  lac  endormi  sous  les  bois, 

Et  l'écorce  argentée  est  la  coupe  où  je  bois. 

Un  rêve  musical  frissonne  dans  un  arbre 

Où  d'invisibles  chœurs  gazouillent  un  concert. 

Dans  ma  coupe  d'écorce,  au  ruisseau  qui  murmure. 

Une  dernitVe  fois  je  puise  l'onde  pure. 

Et,  convive  poli,  quand  finit  le  dessert, 

Je  bois  à  mon  hôtesse,  à  la  grande  Nature. 

îje  souci  d'arriver  abroge  mon  repos. 

Je  reprends,  maintenant  phis  fort  et  plus  dispos, 

A  même  la  forêt  l'interminable  lutte, 

Car  déjà  le  soleil  penche  vers  son  décliti, 

Et  je  crains  que  la  nuit  ne  m'arrête  en  dieinin. 
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Je  me  hâte;  l'écho  sonore  répercute 
Tantôt  le  craquement  des  branches  sous  mes  pas, 
Tantôt  le  bruit  plus  sourd  d'une  pierre  ébranlée. 
Il  me  semble  parfois  que  je  n'atteindrai  pas 
La  cime  toute  bleue  et  de  pins  dentelée, 
Qui  toujours  se  dérobe  et  paraît  au  regard 
Toujours  de  plus  en  plus  hautaine  et  reculée. 
L'heure  rapide  passe;  et  je  songe  :  —  «  Il  est  tard  ! 
Je  suis  bien  las  !..  .   Pourtant,  ô  cime  inaccessible. 
Ce  qui  dépend  de  nous  en  ce  monde,  est  possible  ! . . , 
Tu  fuis  !     En  m'épuisant,  vers  toi  je  suis  monté; 
Ma  force  m'abandonne,  et  tu  fuis  à  mesure; 
Mais,  ô  cime  orgueilleuse,  il  est  dans  ma  nature 
Un  pouvoir  en  réserve,  et  c'est  la  volonté  !  » 

La  dure  ascension  de  nouveau  recommence  : 
Je  grimpe  de  biais  le  long  du  flanc  immense, 
Harassé,  haletant,  et  m'aidant  de  mes  bras 
Quand  d'un  plan  vertical  j'entreprends  l'escalade, 
Ou  que  des  arbres  morts  l'inextricable  amas 
Se  dresse  devant  moi  comme  une  barricade. 

Partout,  le  blanc  bouleau,  le  tremble,  le  sapin. 
Et  l'érable  sacré,  le  hêtre,  l'épinette. 
Et  le  vieux  chêne  aussi  mêlent  leur  silhouette 
Que,  ça  et  là,  domine  un  gigantesque  pin .  . . 

Le  soleil  flamboyant  vers  l'horizon  s'incline; 

Voici  bientôt  venir  la  minute  divine 

Où  tout  va  se  parer  de  son  poudroiement  d'or. 

Tout  se  tait  dans  les  cieux.     J'approche  de  la  cime, 
Et  mes  pas,  les  premiers,  foulent  ce  lieu  sublime  ! 
Deux  mamelons  boisés  m'en  séparent  encor  : 
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Je  vole  à  son  assaut;  enfin,  je  vais  l'atteindre  !. .  . 
J'y  parviens  !  Il  est  temps,  car  le  jour  va  s'éteindre. 
Mais  autour  du  sommet  se  dresse  un  vert  rempart  : 
La  couronne  des  pins,  des  cèdres  et  des  ormes, 
A  ses  fleurons  altiers  arrête  mon  regard. 

Sur  le  granit  poli  des  chauves  plate-formes, 
Par  mon  ombre  vers  l'Est  loin  de  moi  précédé, 
Je  cours  vers  un  plateau  rugueux  et  dénudé 
D'où  rien  ne  rétrécit  le  solennel  espace. 
Le  vaste  écartement  de  l'angle  que  j'embrasse 
Entraîne  ma  pensée  au  seuil  de  l'Infini. 

Sous  les  rayons  dorés,  les  montagnes  sereines 
Jusques  à  l'horizon  développent  leurs  chaînes 
Dont  l'orgueilleux  profil  enfin  s'est  aplani, 
Et,  ruban  satiné,  s'allonge  sous  la  nue. 
Comme  pour  défiler,  au  fond  de  l'étendue, 
Devant  le  sceptre  d'or  de  quelque  majesté 
Régnant  sur  la  lumière  et  sur  l'immensité. 
Serait-ce  une  féerique  illusion  des  choses  ? 
Ou  bien,  dans  le  recul  des  solitudes  roses, 
Par  delà  l'Océan  des  monts  échelonnés, 
ItCS  sommets  glorieux  se  sont-ils  prost (unés ? 
Devant  tant  de  gruiulcur,  la  main  de  Dieu  m'écrase. 
J'entre  en  communion  (iann  cet  inmu^nse  amour 
(.lui  monte  de  la  terre  au  soleil  qui  l'embrase. 
Je  suis  pris  du  vertige  où  défaille  le  jour; 
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J'éprouve  la  splendeur  de  sa  brève  agonie. 

Parmi  les  frissons  d'or  de  la  limpidité, 

Mes  sens  extasiés  vibrent  en  harmonie 

Avec  la  chatoyante  et  magique  beauté 

De  tout  ce  que  le  cœur  par  les  yeux  peut  comprendre  ! 

Et  comme  sur  le  monde  où  la  nuit  va  descendre, 

Dans  mon  être  attendri  passe  un  tressaillement. 

Aux  suprêmes  rayons  de  la  mourante  flamme 

En  moi  je  sens  pâlir  la  lumière  de  l'âme, 

Et  je  tombe  à  genoux  près  de  l'escarpement. 
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Rion  ne  venait  troul)lor  Ip  vospôral  silenco; 
Nul  bruit  n'inqui<^tait  l'enchantement  des  yeux; 
Ni  le  WruiRHcnunit  des  pi»i8  hiinnnnieux 
Ni  les  Hdupirs  des  flots  perdus  dans  lu  distance. 


CHANT  Xlle 
La  Fourmi 


<'' 


LA  FOURMI 


Quand  je  me  relevai  sur  le  Cap  légendaire, 
Il  projetait  une  ombre  immense  au  roc  voisin; 
Plus  le  disque  écroulé  penchait  vers  son  déclin, 
Plus  l'ombre  s'allongeait  tout  au  loin  sur  la  terre. 
Couvrant  gorges  et  monts,  ce  voile  violet 
En  deux  plans  bien  tranchés  partageait  l'étendue  : 
Déjà  l'aile  du  Soir  à  droite  frissonnait; 
Jusqu'aux  derniers  confins  où  pénétrait  la  vue, 
A  gauche,  tout  vibrait  dans  le  ruissellement 
De  l'or  et  du  rubis  répandus  comme  une  onde  : 
Le  Cap  et  le  Soleil  se  disputaient  le  monde, 
Et  Dieu  les  regardait  du  haut  du  firmament. 

Rien  ne  venait  troubler  le  vespéral  silence; 

Nul  bruit  n'inquiétait  l'enchantement  des  yeux; 

Ni  le  bruissement  des  pins  harmonieux, 

Ni  les  soupirs  des  flots  perdus  dans  la  distance. 

J'ai  penché  vers  le  sol  mon  front  humilié 

Devant  la  vision  splendide,  et  j'ai  crié  : 

—  O  Nature,  ô  rayons,  ô  sidéral  prodige  ! 

Que  devient  ma  fierté  d'être  un  homme,  et  que  suis-je  ? 

O  combat  solennel  d'un  astre  et  d'un  sommet. 

Je  rentre  dans  ma  cendre  où  mon  orgueil  s'effondre  !. . . 

Mais  comme  si  la  Terre  eût  voulu  me  répondre, 

Une  fourmi  survint  qui  traînait  un  bluet. 

J'ai  compris.     Elle  ancrait  au  fruit  ses  mandibules, 
Tirait  de  ci,  poussait  de  là,  cambrait  son  corps  ; 
Le  mouvement  triplait  ses  pattes  minuscules. 
Bientôt,  sur  l'âpre  sol,  l'insecte  à  bout  d'efforts, 
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Pour  traîner  son  bluet  déployant  du  génie, 
Inclinait  un  brin  d'herbe  en  travers  d'un  gravier, 
Et  le  fardeau  roulant  cédait  à  ce  levier . . . 
Les  choses  s'endormaient  dans  leur  paix  infinie. 
Pendant  que  le  soleil  mourait  splendidement 
J'ai  drapé  mon  néant  dans  mon  âme  immortelle. 
Et  j'ai  dit  au  soleil  :  —  Éblouissement  d'or. 
Autant  que  ta  splendeur  une  pensée  est  belle  ! 
Par  delà  ton  éclat  plane  son  fier  essor; 
Et  ton  scintillement,  dans  la  nuit  froide  et  noire, 
Pénètre  moins  loin  qu'elle  au  fond  de  l'avenir, 
Car  tes  feux  pâliront  avant  le  souvenir 
Que  mon  âme  éblouie  emporte  de  ta  gloire  ! 
Et  j'ai  dit  au  Rocher  :  —  Devant  toi  j'ai  frémi; 
Mais  le  regard  divin  contemple  en  paix  ta  pierre, 
Et  ton  dôme  effrayant,  vu  de  l'ultime  sphère. 
Ne  paraît  pas  plus  haut  que  cette  humble  fourmi  ! 


J'avais  vu  le  fronton  se  parer  de  l'aurore 
Avant  qu'elle  eût  brillé  sur  les  monts  d'alentour; 
Aux  rayons  du  couchant,  je  revoyais  encore, 
Sur  le  même  granit  se  prolonger  le  jour. 
Moment  prodigieux  !  les  heures  trop  rapides. 
Dans  leur  fuite  éternelle  ont  paru  ralentir; 
Et  le  soleil  mourant,  avant  de  s'engloutir, 
Par  delà  le  grand  mur  lointain  des  I^aurentides, 
Déposa  sur  la  cime  un  baiser  lumineux; 
La  pierre  rutilait,  couverte  de  topaze, 
Et  les  vieux  pins  royaux  se  dressaient  en  extase 
Dana  l'éblouisscment  (1(^  ces  divins  adieux  ! 


Stances  aux  Etoiles 
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STANCES  AUX  ÉTOILES 


Étoiles  !  tourbillon  de  poussière  sublime 
Qu'un  vent  mystique  emporte  au  fond  du  ciel  désert, 
A  vouloir  vous  compter,  notre  calcul  se  perd 
Dans  le  vertigineux  mystère  de  l'abîme. 

Étoiles,  tourbillon  de  poussière  sublime  ! 

Le  puissant  télescope  ouvre  son  œil  en  vain. 
Vous  n'avez  pas  livré  le  secret  de  votre  être, 
Et  nous  vous  admirons  sans  pouvoir  vous  connaître, 
Quand  descend  dans  le  soir  votre  rêve  divin. 

Le  puissant  télescope  ouvre  son  œil  en  vain  ! 

Yeux  d'or  indifférents  aux  frêles  destinées. 
Des  peuples  ont  sombré  dans  le  fatal  remous, 
Avant  que  vos  rayons  égarés  jusqu'à  nous 
Aient  franchi  la  distance  en  des  milliers  d'années. 

Yeux  d'or  indifférents  aux  frêles  destinées  ! 

Vous  planez  sur  la  Mort,  vous  planez  sur  l'oubli. 
Le  Temps  emporte  tout,  le  siècle  comme  l'heure; 
Tout  se  perd,  tout  s'écroule. , .  et  votre  aspect  demeure 
Tel  qu'il  le  fut  jadis  pour  maint  enseveli. 

Vous  planez  sur  la  Mort,  vous  planez  sur  l'oubli  ! 

'  Cette  pièce  et  la  suivante  devaient  faire  partie  du   livre  : 
Le  Cap  Eternité. 
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Vous  hantez  le  silence  altier  des  solitudes. 
O  points  d'or  qui  veillez  en  des  grouffres  muets 
Où  les  clameurs  d'en  bas  ne  bourdonnent  jamais, 
Vous  ignorez  le  cri  des  viles  multitudes. 

Vous  hantez  le  silence  altier  des  solitudes  ! 

Vous  brillez  dans  mon  cœur  autant  que  dans  la  nuit. 
—  O  merveille  des  cieux,  tu  tiens  là  tout  entière  !  — 
J'y  garde  vos  reflets  comme  en  un  sanctuaire, 
Eit  plus  d'un  noir  chagrin  devant  eux  s'est  enfui. 

Vous  brillez  dans  mon  cœur  autant  que  dans  la  nuit  ! 

Phares  de  l'Infini,  vous  éclairez  mon  âme  ! 
Votre  immense  problème  atteint  l'Éternité; 
Vous  me  révélez  Dieu  par  votre  majesté  : 
Je  vois  luire  son  nom  dans  vos  disques  de  flamme. 

Phares  de  l'Infini,  vous  éclairez  mon  âme  ! 

Oh  !  guidez-vous  les  morts  dans  leur  envol  vers  Dieu  ? 
Mon  esprit,  délivré  du  fardeau  périssable. 
S'engloutira  peut-être  en  l'ombre  irrévocable, 
Ignorant  de  sa  route  après  l'ultime  adieu. 

Oh  I  guidez-vous  les  morts  dans  leur  envol  vers  Dieu  ? 

Je  t'adore,  ô  splendeur  des  étoiles  sans  nombre  ! 

Élevant  ma  pensée  à  ton  niveau  géant, 

J'ai  vu  l'âme  immortelle  et  nié  le  néant, 

Car,  à  te  contempler,  j'ai  grandi  dans  mon  ombre  !.  . . 

Je  t'adore,  ô  splendeur  des  étoiles  sans  nombre  ! 


*} 
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PATRIE 


Patrie  !  ô  nom  sacré,  te  comprenons-nous  bien  ? 
Ce  n'est  pas  seulement  tel  espace  de  terre 
Dont  un  traité  brutal  a  fixe  la  frontière. 
Qu'évoque  pour  nos  cœurs  ton  sens  magicien. 
C'est  plus  que  tout  cela,  Canadiens,  la  patrie  ! 
C'est  le  bleu  Saint-Laurent,  c'est  le  noir  Saguenay; 
C'est  la  sainte  douleur  d'un  peuple  abandonné, 
Notre  foi,  notre  histoire  et  sa  chevalerie, 
Le  respect  du  passé,  l'espoir  en  l'avenir; 
C'est  l'honneur  des  vaincus  dans  la  lutte  inégale . .  . 
Champlain,  Brébeuf,  Montcalm,  Frontenac  et  Lasalle! 
La  patrie,  ô  grands  morts,  c'est  votre  souvenir. 
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Première  page  d'un  mémorial 


Lorsque  les  ans  auront  glacé  mon  cœur, 
Et  sur  mon  front  mis  leur  blanc  diadème, 
Quand  j'aurai  vu  tous  les  rêves  que  j'aime 
S'évanouir  au  souffle  du  malheur, 

Si  la  souvenance  d'un  temps  meilleur 
Ne  me  rend  pas  l'ombre  de  ma  bohème, 
Devant  la  faulx  de  la  Camarde  blême 
Je  pousserai  mon  cadavre  sans  peur  ! 

Aussi,  pour  vivre  aux  heures  de  détresse,. 
Pour  éclairer  la  nuit  de  ma  vieillesse 
Au  bon  soleil  qui  luit  sur  mes  vingt  ans. 

Mémorial,  je  confie  à  tes  pages 
Ces  fugitifs  et  consolants  messages 
Qu'à  mon  hiver  adresse  mon  printemps. 


Les  Cloches 


Les  cloches  par  trois  fois,  dans  l'heure  fugitive 
Du  jour,  viennent  frapper  notre  oreille  attentive, 
En  tout  endroit  chrétien  où  nous  portons  nos  pas. 
Et  comme  dans  les  jours,  trois  fois  dans  notre  vie. 
Aux  instants  solennels,  vibre  leur  harmonie  : 
Le  baptême,  l'hymen  et  les  sanglots  du  glas  ! 

Car  elles  ont  un  sens,  comme  l'accent  des  lèvres  ; 
Elles  disent  l'ardeur  de  nos  mystiques  fièsrres. 
Elles  ont  des  sanglots  comme  nos  désespoirs; 
Elles  sonnent  l'orgueil  de  nos  apothéoses, 
Et  semblent  s'attendrir  sur  les  larmes  des  choses. 
Ou  palpiter  d'extase  en  le  calme  des  soirs. 

Sublimes  seulement  alors  que  nous  le  sommes. 
Avec  la  barbarie  et  la  haine  des  hommes 
Leur  inerte  métal  connaît  les  noirs  destins  : 
Se  laissant  abaisser  à  l'horreur  de  la  guerre. 
Il  peut  sonner,  clniron,  la  charge  meurtrière; 
Ou  gronder  dans  la  voix  des  canons  assassins. 


Quand  les  pâhMirs  de  l'nul)o  ont  chassé  les  étoiles, 
Déjà  sont  dispuriis  les  l)rouillard8  et  les  voiles; 
L'horizon  s'illumine  t\  l'orient  vermeil, 
Sur  le  Matin  des  fleurs  le  cristal  des  nuits  tremble. — 
La  cloche  et  les  oiseaux  vont  célébrer  ensemble 
La  gatté  toujours  belle  et  neuve  du  réveil. 
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Lorsque  des  cieiix  muets  la  volonté  profonde 
Jette  u  1  être  de  plus  à  l'arène  du  monde, 
La  cloche  sonne  cncor  :  c'est  un  autre  matin  ! 
Vers  le  secret  d  en  haut,  sa  musique  envolée. 
Pour  l'enfant  qui  survient  dans  la  rude  mêlée, 
Doit  sans  doute  implorer  l'implacable  destin. 

Il  est  l'heure  où  tout  luit.     La  rose  qui  se  pâme, 
Tend  son  front  aux  baisers  de  la  céleste  flamme; 
Sur  les  floraisons  d'or  le  soleil  glorieux 
Répand  à  pleins  rayons  la  chaleur  généreuse .  .  . 
L'Angélus  va  jeter  sa  note  harmonieuse 
Dans  l'éblouissement  du  midi  radieux. 

Les  humains  ont  aussi  leurs  midis  de  lumière. 
Dans  l'opulence  digne  ou  la  pauvreté  fière, 
Quand  deux  cœms  amoureux,  par  un  serment  loyal, 
Joignent  leurs  avenirs  dans  la  même  espérance, 
L'airain,  comme  pour  l'astre  à  l'apogée  immense 
Clame  aux  échos  lointains  l'hosanna  triomphal  ! 

Voici  l'heure  où  le  vent  s'apaise  dans  les  branches. 
Les  colombes  des  bois,  fermant  leurs  ailes  blanches, 
Arrêtent,  pour  dormir,  leur  babil  réjoui.  .  . 
Dans  la  limpide  paix  du  divin  crépuscule. 
C'est  encore  l'accent  des  cloches  qui  module 
Un  adieu  solennel  au  jour  évanoui. 

Quand  nos  sombres  déclins  touchent  à  leurs  limites; 
Quand  déjà  la  grande  ombre  envahit  nos  orbites 
Où  l'éclair  du  regard  éteint  ses  feux  sacrés; 
Pour  scander  le  chagrin  de  ceux  qui  nous  regrettent 
Et  pour  qu'au  fond  des  cœurs  des  sanglots  les  répètent, 
Le  glas  gémit  dans  l'air  ses  adieux  éplorés. 


—  102  — 

Planant  sur  la  clameur  sourde  des  multitudes, 
Les  cloches  vont  troubler  les  fières  altitudes, 
Pour  pleurer  nos  chagrins  dans  les  abîmes  bleus; 
Car  l'azur  est  trop  loin  de  la  misère  humaine, 
Pour  que,  de  notre  voix  impuissante,  il  apprenne 
Ce  que  la  vie  impose  à  nos  cœurs  douloureux. 

Pendant  bien  des  midis,  pendant  bien  des  aurores. 
Et  pendant  bien  des  soirs,  les  mêmes  bruits  sonores 
Charmeront  l'avenir.     Et  leurs  vibrations 
Salueront  les  berceaux  de  leurs  tendresses  saintes. 
Ou  sur  d'autres  cercueils  feront  tomber  leurs  plaintes, 
Seules  auront  changé  les  générations  ! 

Ainsi,  tout  notre  orgueil  à  peine  dure  une  heure, 
Mais  ce  qu'il  a  créé  dans  cet  instant,  demeure 
Pour  narguer  la  morsure  outrageante  du  Temps  ! . 
Cloches.  !  nous  enfermons  dans  vos  flancs  une  idée 
Pour  que  votre  harmonie  en  nos  cœurs  accordée, 
Redise  notre  extase  aux  échos  éclatants. 

Hélas  !  nous  nous  taisons  avant  vous  sur  la  terre. 
Mais  quand  vous  résonnez,  ainsi  qu'une  prière. 
Sur  le  recueillement  de  la  foule  à  genoux. 
Vous  n'êtes  que  le  bruit  ;  nous  sommes  la  Pensée  ! . . . 
Votre  bronze  sublime  où  notre  âme  est  passée, 
Ne  peut  parler  à  Dieu  qu'en  lui  parlant  de  nous  ! 

Sonnez!...  Quand  vos  accents  s'éteindront  dans  l'espace; 

(iuan<l  vous  aurez  subi  le  sort  de  ce  qui  passe 

Par  l'instabilité  des  empires  mortels; 

Après  votre  néant,  dans  l'éthcr  insondable, 

Lo  souvenir  énui  de  l'âme  impérissable 

Apprendra  votre  gloire  aux  domains  éternels  ! 


Neige  de  Noël 

I 

Le  soleil  de  décembre  est  disparu  sans  flammes. 
Il  neige.     C'est  Noël.     Le  mystère  des  cieux 
Donne,  en  la  grande  paix  du  soir  silencieux, 
La  blancheur  à  la  terre  et  la  lumière  aux  âmes. 

L'onde  qu'en  pur  cristal  l'abîme  constella, 
Veut  embellir  la  nuit  de  la  très  sainte  fête; 
C'est  le  rêve  éthéré  de  l'espace,  qui  jette 
Sur  les  sombres  vivants  ce  rayon  d'au-delà. 

Avec  le  flot  lacté  des  plages  éternelles, 

Les  anges  sont  venus;  ils  veillent  près  de  nous; 

Et  le  cœur  attendri  des  croyants  à  genoux 

Peut  rythmer  son  extase  aux  frissons  de  leure  ailes. 

Le  tourbillon  s'engouffre  à  pleine  immensité  ; 
Déjà,  la  terre  a  mis  sa  robe  à  blanche  traîne; 
Ville,  fleuve,  forêt,  montagne,  gouffre  et  plaine. 
D'innocence  vêtus,  sont  prêts,  Divinité  ! 


II 


Quand  la  goutte  d'eau  monte  avec  l'envol  des  nues, 
Jusqu'au  sein  glacial  des  sphères  inconnues 
Dont  le  regard  stellaire  est  l'unique  témoin, 
Elle  se  cristallise  en  fin  duvet  de  cygne. 
Mais,  marquée  au  rayon  d'un  plus  céleste  signe, 
La  neige  de  Noël  doit  venir  de  plus  loin. 
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Les  lys  majestueux  que  des  soleils  féeriques 
Font  fleurir  sous  les  pas  des  groupes  séraphiques, 
Sont  morts  dans  le  jardin  sans  fin  du  pays  bleu; 
Comme  des  fleurs  d'en  bas,qu'un  jour  sans  astre  afflige, 
Ils  ont  penché  leur  front  expirant  sur  leur  tige, 
Quand  ils  ont  vu  partir  le  petit  bébé  Dieu. 

Le  trépas  a  laissé  du  ciel  sur  leurs  pétales; 

Son  souffle  a  respecté  ces  virginités  pâles, 

Car  un  rayon  divin  sur  elles  avait  lui  ; 

C'est  donc  du  ciel  qui  tombe  avec  leur  beauté  morte, 

Êperdûment  livrée  au  souffle  qui  l'emporte. 

Dans  l'orgueil  de  descendre  en  même  temps  que  Lui. 

Et  les  lys  trépassés  ont  caché  les  épines; 

Ils  ont  enseveli  la  pente  des  collines 

Où,  bientôt,  le  Martyr  succombera  trois  fois; 

Ils  ont  enveloppé,  dans  l'éclat  froid  des  marbres. 

Les  oliviers,  et  les  roseaux,  et  ces  grands  arbres 

Que  les  hommes  pervers  assembleront  en  croix. 

Étale-toi,  splendeur,  entre  le  globe  infime 
Où  l'humanité  rampe,  et  l'insondable  abîme  ! 
Choule  aux  quatre  horizons,  avalanche  de  lys  ! 
Tombe,  tombe  toujours,  pureté,  tombe  encore, 
Pour  que  Ses  yeux,  demain,  à  leur  première  aurore, 
Retrouvent  en  notre  ombre  un  jxni  du  Paradis  ! 

m 

Tomlx",  tombe,  cristal  !     Lu  paille  de  l'étuble, 
J'iMtre  I(!  breuf  stupide  et  l'Ane  misérable, 
llcçoit  le  corpH  frileux  du  grantl  Nazaréen. 
Mais  le  Monde  lassé  du  mensonge  ancien, 
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Le  Monde  que  remplit  Son  cœur  et  Son  génie, 

Le  Monde  est  le  berceau  de  l'Idée  infinie  ! .  . . 

Tombe,  tombe,  cristal  !     Le  vertige  des  cieux 

Déchaîne,  cette  nuit,  tes  prismes  radieux 

Sur  l'aube  des  pardons  et  sur  la  fin  des  haines, 

Sur  la  rédemption  des  faiblesses  humaines, 

Sur  la  miséricorde  et  la  fraternité, 

Sur  l'espoir  des  mortels  en  leur  éternité  ! . . . 

Drape-toi  dans  la  neige  immaculée,  ô  terre  ! 

Pare-toi  de  candeur,  pare-toi  de  lumière  ! 

Les  principes  du  Maître,  enfin,  te  sont  donnés .  .  . 

Sur  le  recueillement  de  nos  fronts  inclinés, 

Tombe,  tombe,  cristal  de  la  voûte  profonde  : 

Il  faut  des  langes  blancs  dans  le  berceau  du  Monde  ! 


Les  deux  Etoiles 


Comme  des  oiselets  fuyant  les  avalanches 

Et  sous  la  tendre  mousse  abritant  leur  duvet, 

A  son  premier  repos  le  Bébé  réchauffait 

Ses  pieds  roses  blottis  dans  le  nid  des  mains  blanches. 

Front  sublime  incliné  sur  l'aurore  de  Dieu, 
La  Vierge  contemplait  le  sommeil  ineffable 
Du  nouveau-né  promis  au  monde  misérable, 
Et  qui  tremblait  de  froid  dans  la  grotte  sans  feu. 

Son  être  extasié  tressaillait  sous  le  charme; 
Quand  Jésus,  s'éveillant  aux  chants  des  séraphins, 
Ouvrit  le  rêve  bleu  de  ses  grands  yeux  divins, 
Le  bonheur  maternel  fondit  en  une  larme. 

Noël  irradia  dans  deux  astres  nouveaux  : 
L'étoile  des  trois  rois  mages,  céleste  guide, 
Et  cette  larme,  étoile  auguste,  plus  splendide 
Que  l'éclat  infini  des  nocturnes  joya\ix. 

L'astre,  éblouisscment  de  l'ombre  sans  limite, 
Au  ciel  oriental  planait;  son  disque  ardent. 
Par  delà  les  déserts  roulait  vers  l'Occident, 
Et  les  savants  pensifs  calculaient  son  orbite; 

Mais  comme  la  rosée  aux  pétales  d'un  lys 
Peut  refléter  l'aurore  en  son  miroir  d'eau  vive, 
Le  pleur  tremblant  aux  cils  de  la  Petite  Juive 
Ileflétait  tout  l'orgueil  des  destins  accomplis. 
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L'astre  s'était  paré  de  sa  gloire  stellaire 
Aux  foyers  de  l'espace,  aux  brasiers  radieux 
D'où  sont  nés  les  soleils  épars  au  sein  des  cieux 
Pour  combler  le  néant  de  la  nuit  séculaire  ; 

Mais,  plus  belle,  la  larme  avait  pris  son  cristal 
Aux  candeurs,  aux  fiertés,  à  la  douceur  d'une  âme, 
A  l'attendrissement  suave  de  la  femme. 
Aux  palpitations  d'un  baiser  virginal  ! 

L'astre  des  rois  venait  du  sidéral  prodige 
Que  notre  esprit  confond  avec  l'éternité  : 
Par  les  tourbillons  noirs  de  l'Éther  emporté. 
Il  s'était  englouti  dans  l'effrayant  vertige; 

Mais  le  pleur  émané  de  l'amour  maternel. 
D'une  autre  immensité  rayonnement  sublime. 
Descendait  de  plus  haut  que  l'insondable  abîme, 
Car  le  cœur  d'une  mère  est  plus  grand  que  le  ciel. 
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L'Aigle 


Dans  cette  cage  où  des  bourreaux  l'avaient  jeté, 
L'espérance  faisait  frémir  ses  grandes  ailes, 
Et  sans  que  le  malheur  eût  vaincu  sa  fierté, 
Son  regard  convoitait  les  sphères  éternelles. 

Je  mis  fin  à  l'horreur  de  sa  captivité; 
Son  âme  illumina  ses  puissantes  prunelles, 
Quand,  déployant  l'ampleur  de  ses  formes  si  belles, 
Il  monta  dans  l'azur  et  dans  la  liberté.  . . 

Si  ton  cœur  m'a  gardé  de  la  reconnaissance, 
Tu  peux  payer  bien  cher  ta  simple  délivrance, 
Toi  qui  fuis  maintenant  vers  les  astres  de  Dieu  ! 

Conquérant  de  l'espace,  emporte  ma  mémoire  ! 
Daigne  m'associer  à  ton  immense  gloire, 
Lorsque  tu  planteras  dans  le  beau  pays  bleu  ! 


Orgueil 


Le  regard  des  humains  dans  le  gouffre  s'abîme, 
L'immensité  l'égaré  au  sein  du  merveilleux; 
Mais,  planant  en  l'abstrait,  essor  mystérieux. 
Leur  esprit  peut  atteindre  à  l'horizon  sublime, 
Puis  qu'au  delà  des  temps  révolus  emporté, 
Il  a  deviné  Dieu  dans  son  Éternité. 
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Les  chercheurs  d'or 


Ambitieux  poussés  par  une  même  faim, 
Urbain  au  geste  digne  et  voyou  de  la  rue, 
Racaille,  paysan  qui  laisse  sa  charrue, 
Ils  vont  dans  l'ignoré  défier  le  destin. 

Sous  un  ciel  sans  soleil  poursuivant  son  chevnin. 
Au  milieu  de  la  plaine  inquiétante  et  nue. 
C'est  peut-être  à  la  mort  que  court  cette  cohue 
Ruée  aveuglément  à  son  espoir  lointain .  .  . 

Affamés  qui  jouez  contre  l'or  votre  vie, 
Foule  dont  l'âme  avide  au  gain  est  asservie, 
Arrêtez-vous  devant  l'exemple  du  passé  ! 

Mesurez  jusqu'au  bout  l'immense  et  blanc  suaire, 
Écoutez  la  chanson  que  la  bise  polaire 
Souffle  à  travers  les  os  jonchant  le  sol  glacé  ! 


0 


/ 


III 


Vive  la  Canadienne 


Dans  maint  pays,  la  voix  du  peuple  entonne 
L'hymne  national  pour  fêter  la  couronne, 
Ou  la  révolte,  ou  le  sinistre  airain 
Qui  gronde  et  tue  en  la  sanglante  plaine. 
Plus  poétique  est  notre  gai  refrain  : 
Vive  la  Canadienne  ! 
Nous  préférons  chanter  sur  des  rythmes  joyeux, 
Parmi  tant  de  bonheurs  que  le  sort  nous  enlève. 
Le  charme  délicat  et  troublant  des  beaux  yeux 
Qui  planent  sur  notre  âme  en  y  versant  leur  rêve, 
Et,  dans  l'ombre  morose  étincellent  pour  nous; 
Ils  semblent  refléter,  aux  feux  de  leurs  prunelles, 
De  nos  soleils  absents  les  splendeurs  immortelles, 
Vivent  la  Canadienne  et  ses  jolis  yeux  doux  ! 

Restés  Français  par  la'  galanterie, 
Ensemble  nous  fêtons  la  femme  et  la  patrie. 
Si  la  vertu  n'est  pas  un  vague  mot. 
Notre  chanson  n'est  frivole  ni  vaine  ; 
Et  l'avenir  le  prouvera  bientôt.  .  . 
Vive  la  Canadienne  ! 
Pour  saluer  l'orgueil  des  drapeaux  outragés 
Qui  flottent,  solennels,  dans  les  grands  jours  de  fièvre, 
Elle  sait  l'art  des  chants  tragiques  ou  légers; 
Et  les  fiers  souvenirs  frissonnent  sur  sa  lèvre. 
Nous  mettons  un  espoir  sublime  à  ses  genoux, 
Car  c'est  en  bon  français  qu'elle  nous  dit  :     Je  t'aime.. 
Entre  ses  bras  divins  s'écrit  notre  poème. 
Vivent  la  Canadienne  et  ses  jolis  yeux  doux  ! 
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Nos  conquérants  ont  flétri  leur  histoire. 

Aussi,  le  justicier  qui  mesure  la  gloire 

Des  nations  et  leur  iniquité, 

Saura  venger  notre  sœur  acadienne 

Au  tribunal  de  la  postérité.  .  . 
Vive  la  Canadienne  ! 
Ils  ont  fait  arracher,  magnanimes  vainqueurs, 
L'amoureux  à  la  vierge,  et  l'époux  à  la  femme, 
Et  l'enfant  à  la  mère;  ils  ont  brisé  des  cœurs. 
Ils  ont,  pour  effrayer  l'opprimé  qui  réclame, 
Dressé  des  échafauds  et  forgé  des  verrous. 
Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  qu'une  France  tombe  ! 
Ils  ont  en  vain  creusé  dans  leur  nuit  notre  tombe. 
Vivent  la  Canadienne  et  ses  jolis  yeux  doux  ! 

En  supprimant  notre  langue  à  l'école, 
Ils  ont  cru  vers  leur  port  fausser  notre  boussole; 
Ils  ont  pensé  pouvoir  briser  le  sceau 
Éblouissant  de  la  patrie  ancienne. 
Que  nous  portons  au  front  dès  le  berceau. 
Vive  la  Canadienne  ! 
Qui  donc  empêchera,  dans  les  roses  printemps. 
Les  jeunesses  qui  vont  jaser  sous  les  érables. 
D'échanger  en  français,  à  l'aube  des  vingt  ans, 
'Les  éternels  serments  des  amom's  périssables. 
Une  école  demeure  :  ils  se  rappellent  tous 
I-«8  mots  harmonieux  des  tendresses  premières, 
Quand  ils  sautaient,  bambins,  sur  les  genoux  des  mères. 
Vivent  la  Canadienne  et  ses  joHs  yeux  doux  ! 

Moins  que  jamais  notre  horizon  est  sombre. 

Le  sol  nntul  est  vaniv.  et  nous  gagnons  en  nombre; 

Malgré  c(Mjx-h\  qu'unt  terre  d'exil 
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Vers  l'industrie  et  l'aventure  entraîne, 
Chaque  an  de  plus  amoindrit  le  péril. 
Vive  la  Canadienne  ! 

Notre  sol,  aux  vainqueurs  le  travail  le  reprend  : 

Le  Canadien,  soldat  de  la  sublime  guerre 

Qui  vainc  la  forêt  vierge,  est  le  vrai  conquérant; 

Il  arrache  la  vie  aux  trésors  de  la  terre. 

Dans  ces  rudes  chemins  la  femme  suit  l'époux; 

Elle  va  près  de  lui,  simple,  héroïque  et  pure. 

Demander  l'avenir  à  la  grande  Nature. 

Vivent  la  Canadienne  et  ses  jolis  yeux  doux  ! 

Sur  les  sentiers  où  vont  nos  destinées 
Combien  de  pauvres  fleurs  hélas  !  gisent  fanées; 
Mais  il  en  est  dont  les  grands  vents  du  Nord 
N'ont  pas  terni  la  beauté  souveraine  : 
Nous  saurons  bien  les  ravir  à  la  mort.  .  . 
Vive  la  Canadienne  ! 
Fils  d'Albion  !     Dieu  mit  des  obstacles  sacrés 
Devant  nos  cœurs  français  qui  narguent  les  conquêtes. 
Notre  peuple,  jamais  vous  ne  l'engloutirez 
Dans  l'océan  vorace  où  grondent  vos  tempêtes. 
Vous  n'étoufferez  pas,  sous  un  jargon  jaloux, 
La  langue  maternelle,  élégante  et  sonore  ! 
Vous  n'éteindrez  jamais  l'astre  de  notre  aurore  : 
La  Canadienne  aux  beaux  yeux  doux  ! 


Crémazie 
I 

0  Crémazie  !     ô  sombre  destinée  ! 
O  dur  exil  !     ô  tombe  abandonnée  î .  .  . 

Par  la  Vie  et  la  Mort 
Tu  fus  trahi  ;  car  même  dans  ta  cendre, 
I.e  Canada  n'a  daigné  te  défendre 

Contre  le  sort. 

Nous  te  laissions  languir  aux  gémonies 
Malgi'é  tes  chants,  malgré  les  harmonies 

Que  ta  voix  modula; 
Mais  une  basse  et  dégradante  offense 
A  cravaché  notre  reconnaissance, 

Et  nous  voilà  ! 

C'est  plus  qu'un  nom,  c'est  toute  la  Patrie 
Que  le  transfuge  insulteur  a  flétrie 

Avec  ton  souvenir; 
C'est  sur  nos  cœurs  indignés  que  retombe 
Ce  que  l'injure  a  vomi  sur  ta  tombe 

Pour  l'avilir. 

O  trépassé  !     pour  toi  la  Terre  est  tendre 
Vax  te  donnant  do  ne  pouvoir  entendre 

La  voix  des  renégats  ; 
Mais  pur  delà  les  vagues  en  dérneiicc^, 
liC  cri  d'un  peuple,  au  fond  (hi  noir  silcnc^e 

Tu  l'entendras  ! 
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Ce  vers  sublime  accordé  sur  ta  lyre, 
Que  le  drapeau  de  Carillon  inspire 

Au  vieillard  à  genoux, 
Nous  le  clamons  à  ta  grande  poussière  : 
«  Vous  qui  dormez  dans  votre  froide  biésre, 

Réveillez-vous  !  » 

Assez  longtemps,  poète,  ta  mémoire 
A  reposé  dans  une  paix  sans  gloire, 

Sous  le  laurier  fané 

Voici  venir  l'aurore  grandiose  ! 
Réveille-toi  pour  ton  apothéose  : 

L'heure  a  sonné  ! 


II 


Le  premier  parmi  nous,  aux  voûtes  souveraines 
Il  a  plané,  le  front  perdu  dans  les  éclairs; 
Il  a  fait  résonner  la  fierté  des  beaux  vers 
Dans  le  ciel  constellé  des  gloires  canadiennes. 

Et  sur  notre  Parnasse  il  reste  le  plus  grand 
Par  la  forme  énergique  et  la  haute  pensée 
Qui  voltige,  amplement  limpide  et  cadencée, 
Du  frisson  triomphal  au  sanglot  déchirant. 

Attentif  à  l'écho  de  nos  magnificences, 
Il  a,  du  drapeau  blanc  déroulant  les  vieux  plis. 
Salué  la  splendeur  morte  des  fleurs  de  lys. 
Et  sa  Muse  a  pleuré  sur  nos  désespérances. 

Et  comme  avec  l'épée  altière  des  aïeux 
Il  a  taillé  son  œuvre  à  même  notre  drame; 
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Tout  le  rêve  d'un  peuple  a  tenu  dans  son  âme 
Pareille  au  lac  géant  qui  reflète  les  cieux. 

Plus  tard,  il  s'est  ému  devant  le  Tricolore, 
Étant  de  ces  vaillants  et  fidèles  soldats 
Dont  l'amour  filial  ne  se  mesure  pas 
Aux  teintes  du  drapeau  que  la  Patrie  arbore. 

Les  siècles,  de  son  nom  devront  se  souvenir, 
Si  la  fatalité  nous  ravit  à  la  gloire; 
Il  fait  revivre  en  noas  les  grandeurs  de  l'histoire, 
Et  nous  vivrons  par  lui  dans  l'immense  avenir. 

Souvent,  au  cours  de  l'âge,  une  voix  inspirée 
Qui  vibre,  seul  écho  d'un  peuple  enseveli. 
Réveille,  au  fond  des  temps  comme  au  fond  de  l'oubli, 
Le  passé  de  ce  peuple  et  sa  langue  sacrée. 

Nous  l'aimons  pour  les  chants  auxquels  il  préluda, 
Pour  le  verbe  qui  vit  quand  meurent  les  empires, 
Nous  dont  le  cœur  français  palpite  au  son  des  lyres, 
Nous  l'aimons  pour  la  France  et  pour  le  Canada  ! 

Le  rêveur  s'endormit,  emporté  par  ses  ailes 
Dans  l(»s  vertigineux  lointains  de  l'Idéal, 
Et  tomba  brusquement,  sur  le  pavé  banal 
Brisant  à  tout  jamais  son  bandeau  d'étincelles.  . . 

Il  a  sombré  dans  les  abîmes  d'une  loi 
Qui  piniit  l'imprudence  et  sauve  l'infamie, 
Naufragé  ballotté  sur  uiu^  onde  ennemie 
Où  lu  ruHc  est  boussole  avant  la  l)()inie  foi. 
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Il  s'est,  devant  la  honte,  enfui  dans  la  misère. 
Du  même  coup,  le  sort  l'a  deux  fois  exilé, 
Puisqu'au  scintillement  de  l'azur  étoile 
Sa  Muse  pour  toujours  a  fermé  sa  paupière. 

Toute  l'affliction,  tout  le  deuil,  tout  le  fiel 
De  sa  tragique  fin  l'a  rendu  vénérable; 
Non  moins  que  le  génie  au  souffle  impérissable, 
La  profonde  douleur  l'a  rapproché  du  ciel  ! 


III 


Les  bords  du  Saint-Laurent  reverront  le  vieux  maître, 

('ar  nous  joindrons  bientôt,  pour  le  faire  renaître, 

La  majesté  du  marbre  à  l'éternel  airain. 

Pour  qu'il  ne  souffre  plus  et  jamais  ne  s'envole, 

Nous  le  scellerons  bien  dans  le  double  symbole 

De  l'airain  qui  demeure  et  du  marbre  serein. 

Quand  il  sera  debout,  si  parfois  la  poussière 
Que  soulève  le  vent  des  grands  chemins,  altère 
L'éclat  des  traits  de  bronze  ou  du  blanc  piédestal, 
L'aube  compatissante  aux  splendeurs  profanées, 
Avant  que  l'astre  roi  n'éveille  les  journées. 
Lavera  cet  affront  dans  son  divin  cristal. 

Et  dans  l'immensité  de  notre  âme  fervente, 
Nous  lui  ferons  une  autre  aurore  éblouissante 
Dont  les  pleurs  laveront  les  taches  du  passé. 
Sur  sa  gloire,  à  nos  yeux  déjà  marmoréenne, 
(^omme  sur  la  statue  où  l'aube  en  pleurs  s'égrène 
Quelque  chose  de  pur  aura  tout  effacé. 
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Immobile  à  jamais  dans  sa  noble  attitude, 
Nous  le  dresserons  haut  devant  la  multitude, 
Entre  le  Mont-Royal  et  le  fleuve  géant; 
Ainsi  que  dans  son  œuvre  effleurant  les  nuages. 
Il  faut  qu'il  apparaisse  au  long  regard  des  âges. 
Enfin  maître  du  sort  et  vainqueur  du  néant. 

Nous  irons  contempler,  par  un  matin  de  fête, 
IjC  soleil  des  grands  jours  auréolant  sa  tête, 
Comme  d'un  diadème  auguste  de  clarté; 
Et  tout  émus  d'avoir  compris  le  sens  des  choses, 
Nous  connaîtrons  l'orgueil  de  couronner  de  roses 
Un  front  couronné  d  or  par  l'immortalité  ! 


GeorgeS'Etienne  Cartier 


Cartier  !  tu  combattis  toujours  franc  et  sans  dol; 
La  majesté  du  temps  sur  ton  rêve  est  passée  ; 
L'avenir  connaîtra  ta  profonde  pensée, 
Car  dans  l'azur  des  cieux  ta  gloire  a  pris  son  vol  ! 

Maintenant  que  l'Histoire  a  flagellé  l'Envie 
Dont  la  lèvre  hideuse  affligea  ta  fierté, 
Élevée  sur  l'autel  de  la  postérité, 
En  leçon  pour  nos  fils,  l'exemple  de  ta  vie. 

Grand  cœur  que  l'idéal  a  fait  seul  palpiter 
Plus  haut  que  l'intérêt  matériel  de  l'heure. 
Dans  le  temps  écoulé  ton  œuvre  qui  demeure 
Nargue  les  fronts  étroits  qu'il  te  fallut  dompter. 

Sur  nos  frères  lointains  quand  l'injustice  tombe, 
Puisse  ton  souvenir  nous  mener  au  combat. 
En  ces  jours  de  bassesse  où  plus  d'un  renégat 
Ose  se  réclamer  de, ton  cœur  sur  ta  tombe  ! 

Sous  tes  traits,  ô  grand  homme,  à  la  face  du  ciel, 
C'est  l'antique  droiture  et  la  chevalerie. 
L'honneur,  le  dévouement,  c'est  toute  la  patrie 
Qu'un  sculpteur  fixera  dans  le  bronze  éternel  !.  .  . 

Muse,  clame  son  nom  dans  tes  apothéoses  ! 
Que  tes  rayons  soient  doux  à  sa  pierre,  ô  soleil  ! 
Enfants,  par  vos  chansons,  allégez  son  sommeil  ! 
Hommes,  brûlez  l'encens  !     Femmes,  jetez  des  roses  ! 


A   Victor  Hugo 


Maître,  comme  il  revient  souvent,  l'anniversaire 
Des  monarques  puissants  dont  le  règne  éphémère. 
Après  quelques  printemps,  au  tombeau  doit  finir  !.  .  . 
Il  faut  qu'un  siècle  passe  avant  que  nous  revienne 
Ton  jour  de  fête,  ô  roi  de  la  pensée  humaine 
Dans  l'immense  av^enir  ! 

Il  suffit,  pour  marquer  la  fuite  des  années 
S'engouffrant  dans  l'abîme  avec  nos  destinées, 
Qu'un  monde,  par  un  astre  en  l'éther  emporté, 
Ait  parcouru  l'ellipse  où  son  disque  s'engage. 
Mais  les  ans  sont  trop  courts  :  les  siècles  comptent  l'âge 
De  l'immortalité  ! 

Te  voici  donc  au  seuil  de  ton  apothéose; 
Un  autre  temps  retlit  la  chanson  grandiose 
Que  sur  la  lyre  d'or  ton  génie  accorda. 
L'Océan  a  clamé  ton  nom  à  notre  plage; 
Puisse  sa  grande  voix  te  rapporter  l'hommage 
Du  lointain  Canada  » 

Et  si  notn^  vivat  aux  bravos  ho  marie, 
C'est  que  nous  chérissons  la  langue  et  la  Patrie 
Que  tu  couvres  de  gloin^  avec  tes  chants  vainqueurs  : 
C'est  bien  ton  verbe  nobhî  à  la  mAlt^  cadcMice 
Qui  vibre  dans  nos  voix,  c'est  bien  ta  noble  France 
Qui  vibro  dans  nos  cœurs  ! 
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Malgré  les  faibles  sons  d'une  lyre  inhabile, 
Nous  voulons  célébrer  ton  œuvre  indélibile, 
En  des  vers  fugitifs  que  guette  le  néant, 
Pardon,  si  notre  Muse,  ô  maître,  ambitionne 
Cet  orgueil  d'élever  sa  modeste  couronne 
Jusqu'à  ton  front  géant  ! 


Sonnet  à  Lamartine 


Tu  planas  sans  fatigue  à  la  voûte  infinie, 
Comme  sur  notre  nuit  un  astre  radieux, 
Toi  qui  fus  le  plus  noble,  et  modulas  le  mieux 
Hosanna  triomphal  et  plainte  d'agonie  ! 

Frémissante  d'extase,  ou  pleurant  les  adieux. 
Ta  muse,  en  nous  versant  l'enivrante  harmonie. 
Nous  entraîne  au  vertige  éblouissant  des  cieux. 
Dans  la  pleine  lumière  où  brilla  ton  génie  ! 

Tu  nous  fais  oublier  les  coups  du  sort  amer 
Pour  rêver  ton  grand  rêve,  envolés  dans  l'éther 
Sur  les  ailes  d'azur  des  strophes  cadencées  ! 

Poète  aux  chants  divins  !  à  jamais  vibreront 

Dans  l(îs  voix  tes  beaux  vers,  dans  les  cœurs  tes  pensées, 

Car  l'Immortalité  couronnera  ton  front  ! 


Les  deux  poètes 


Les  derniers  visiteurs  sortaient  du  cimetière. 
C'était  à  l'heure  calme  où  le  soleil  s'endort  : 
Avant  de  s'engloutir  dans  son  lit  de  lumière, 
Il  avait  embrasé  le  ciel  de  Thermidor. 

Le  saule  que  Musset  réclama  sur  sa  pierre 
Épanchait  de  verts  pleurs  au  sein  des  rayons  d'or, 
Et  le  chant  d'un  bouvreuil,  ainsi  qu'une  prière 
Pour  les  ensevelis,  vibrait  dans  le  décor. 

Cependant  que  l'aëde,  au  milieu  du  silence. 
Mélodieusement  modulait  sa  romance, 
Je  me  suis  arrêté,  pensif,  près  du  tombeau. 

Et  mon  cœur  confondit  les  deux  chantres  sublimes, 

Le  poète  des  Nuits  et  le  petit  oiseau .  .  . 

Rêve  !  qui  peut  sonder  la  sphère  où  tu  t'abîmes  ? 


Les  trois  Majestés 


A  mon  iUustre  maUre  Oér<hne 
Ecrit  au  bas  d'une  gravure 
représentant  son  chef-d'oeuvre, 
"Les  Deux  Majestés.  " 


Lion  au  front  puissant,  père  de  ce  lion 

Qui  regarde,  étonné,  le  soleil  disparaître; 

Toi  qui  prêtas  ton  aide  à  la  construction 

Du  temple  néo-grec,  et  devins  son  grand-prêtre; 

Toi  qui  sais  pénétrer  en  pleine  passion 
Des  âges  révolus,  et  les  fais  comparaître 
Devant  les  temps  futurs,  infatigable  maître 
Qui  hausses  d'un  degré  ta  haute  nation; 

Toi  qui,  sur  l'Art  divin,  as  fait  glisser  le  voile, 
Pour  nous  montrer  ton  ciel  immense  à  découvert. 
Salut  !  —  Trois  Majestés  ennoblissent  ta  toile.  .  . 

Entre  l'Imperator  farouche  du  désert 
Et  réblouiascmont  de  la  voûte  infinie, 
Je  te  vois  resplendir,  majesté  du  Génie. 


A   Théodore  Botrel 

Hommage  de  la  jeunesse  canadienne. 

Barde  sublime  et  fier  que  la  grâce  accompagne, 
Nous  t'aimons  pour  l'honneur  de  la  vieille  Bretagne, 
Pour  le  rayonnement  de  son  nom  vénéré 
Que  tu  vas  répandant  partout,  de  grève  en  grève; 
Nous  t'aimons  pour  la  gloire  immense  de  ton  rêve 
Épris  d'un  Idéal  à  tout  jamais  sacré  ! 

Le  héros  dans  tes  chants  retrempe  son  courage; 

La  veuve,  en  te  lisant,  n'achève  pas  la  page 

Où  vibrent  des  frissons,  des  cris  et  des  sanglots; 

La  tendre  fiancée  à  qui  ta  lyre  verse 

Plus  d'amour,  te  bénit;  et  le  pêcheur  se  berce 

Au  rhythme  de  tes  vers  comme  au  roulis  des  flots. 

Quand  tu  nous  parleras  des  menhirs  et  des  chênes, 
lies  souvenirs  troublés  des  visions  lointaines 
Qui  portent  du  granit  l'inaltérable  sceau, 
A  nos  yeux  surgiront,  par  delà  les  années.  .  . 
Rends-nous  en  gerbes  d'or  toutes  nos  fleurs  fanées  ! 
Chante  !  car  nous  voulons  revoir  notre  berceau  ! 

Chante  !     Nous  entendons  les  sons  confus  et  vagues 

Des  bardes  d'autrefois,  par  la  plainte  des  vagues 

Redits  à  l'infini.  .  .  Qui  de  nous,  sans  frémir. 

Dans  le  tourment  des  jours  évoquant  son  enfance, 

Reconnaîtrait  soudain  la  naïve  romance 

Qu'on  fredonnait  tout  bas,  le  soir,  pour  l'endormir  ? 
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Réveille  longuement  notre  écho  monotone 
Aux  accords  variés  de  la  chanson  bretonne; 
Et  quand,  malgré  les  cœurs  qui  te  veulent  ici, 
Tu  reverras  Port  Blanc,  si  le  marin  sans  crainte. 
Le  pauvre  paysan  ou  la  fileuse  sainte 
T'interrogent  sur  nous,  répète-leur  ceci  : 

Chevaliers  défenseurs  des  causes  éternelles, 
Nous  sommes,  comme  vous,  obstinés  et  fidèles; 
Le  drapeau  de  Montcalm,  un  jour,  nous  dit  adieu, 
Mais  nous  restons  Français,  en  dépit  des  conquêtes, 
O  Bretons  !  qui,  malgré  le  siècle  et  ses  tempêtes, 
Aimez  encor  le  Ciel  et  croyez  au  bon  Dieu  ! 


.<" 


Musa  te  defendet 

à  Albert  Lozeau 

Devant  l'iniquité  du  destin  qui  t'accable, 
Ton  âme,  habituée  aux  lumineux  sommets 
Du  royaume  de  l'Art  et  de  l'Impérissable, 
Trop  fière  pour  pleurer,  triomphe  désormais; 

Car  les  beaux  vers  font  trêve  aux  désespoirs  muets 
Qui  mettent  plus  de  nuit  au  front  du  misérable, 
Les  vers  harmonieux  endorment  les  regrets, 
Comme  le  bruit  des  flots  qui  meurent  sur  le  sable . . 

O  victime  du  sort  !  regarde  l'avenir  : 
Puisque  ton  cœur  chanta,  sur  ce  lit  de  martyr. 
Sans  connaître  jamais  l'amertume  ou  l'envie, 

Tu  seras  défendu  par  le  grand  spectre  ailé 
Qui  veille  en  l'infini  de  l'azur  étoile; 
L'Éternité  saura  te  venger  de  la  vie  ! 


La  Conférence  Interrompue 

à  Marcel  Dugas 

Avant  que  Is  sublime  aurore  de  l'histoire 
Auréole  leurs  fronts  par  la  Muse  ennoblis, 
Nos  aëdes  en  vain  luttent  dans  la  nuit  noire 
Dont  le  morne  linceul  les  couvre  de  ses  plis. 

Merci  d'avoir,  au  seuil  des  injustes  oublis, 
Pieusement  tressé  pour  honorer  leur  gloire, 
Le  laurier  solennel,  les  roses  et  les  lys 
Sur  rerablème  sacré  de  la  lyre  d'ivoire  ! 

Bon  jardinier  d'Athène,  avec  ces  rares  fleura 
Vous  tendiez  en  hommage  aux  discrètes  douleurs 
La  douce  pâquerette  et  la  divine  sauge.  .  . 

Mais  voilà  que,  grognant,  s'éveillèrent  soudain 
Ceux  qui  dorment  si  mal  au  fond  (hi  cœur  humain, 
Car  vous  aviez  jeté  des  perles  dans  leur  auge. 


IV 


.'^'^ 


Du  blanc,  de  l'azur  et  du  rose 


Pour  orner  l'or  fin  de  son  médaillon, 
Grand'mère  demande  un  portrait  de  Rose, 
Mais  la  belle  enfant,  moins  qu'un  papillon 
Nous  ferait  l'honneur  d'un  semblant  de  pose. 

Puisque  j'ai  garni  ma  palette  en  vain, 
Je  voudrais,  aux  sons  berceurs  de  la  lyre, 
Le  front  inspiré  par  l'art  souverain, 
En  des  strophes  d'or  chanter  son  sourire. 

Et  ma  plume,  hélas  !  ne  saurait  fixer 
Ces  traits  dont  l'image  en  mon  âme  reste. 
Car  mon  style  obscur  ne  peut  enchâsser 
Dans  le  verbe  humain  la  beauté  céleste. 

Non  !  pour  réussir  en  vers  ce  portrait. 
Pour  prêter  la  vie  à  ce  frais  mélange 
De  pureté  rose  et  blanche,  il  faudrait 
Une  plume  prise  à  l'aile  d'un  ange. 


Bonne  grand 'maman,  si  vous  voulez  voir 
Votre  Rose  peinte,  à  l'heure  où  le  soir 
Avec  le  sommeil  descend  sur  la  Terre, 
Dites-lui  ceci  :  —  «  Ferme  ta  paupière 
Et  ne  bouge  plus,  comme  si  dodo 
Sur  tes  jolis  yeux  mettait  son  bandeau. 
Te  voyant  ainsi,  plus  faible  et  plus  belle, 
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Sur  toi  ton  bon  ange  étendra  son  aile 

Toute  grande,  afin  de  te  garder  mieux 

Contre  l'Esprit  noir  et  mystérieux. 

Lors,  en  tapinois,  sans  bruit  et  bien  vite. 

Dérobe  au  satin  léger  qui  t'abrite 

Une  plume.  .  .  Prends  !  sans  peur  d'offenser 

Ton  aîné  du  Ciel  ;  on  ne  peut  blesser 

Les  anges  qu'au  cœur  :  ils  n'ont  de  la  peine 

Au  fond  de  leur  âme  auguste  et  sereine, 

Que  si  leurs  amis  les  petits  enfants 

Ont  de  gros  chagrins  ou  font  les  méchants .  .  . 

Mets  le  blanc  trésor  sous  la  blanche  toile 

De  ton  oreiller  :  un  rayon  d'étoile 

Viendrait  le  chercher.     Ce  que  tu  voudras, 

Avec  ce  joyau  demain  tu  l'auras.  .  . 

Bonne  nuit  !.  .  .     Ton  ange  attend  ta  prière. 

Avant  de  dormir,  ferme  ta  paupière.  » 

*  * 

Dans  le  tiède  nid  de  son  doux  sommeil, 
Si  Rose  demain  retrouve,  au  réveil, 
La  plumo  arrachée  à  l'aile  divine 
Sur  laquelle  un  flot  de  rosée  en  pleurs 
Mêle  des  éclats  perlés  aux  pâleurs 

De  la  noble,  hermine, 
Toutes  ces  clartés  pour  vous  décriront 
Les  neiges  du  cœur,  le  marbre  du  front, 
Et  la  gamme  blancho  égrenant  ses  notes 
Sur  le  col  de  cygne  où  la  pureté 
Met  de  blancs  frissons,  et  l'émail  lacté 

Nacrant  les  quenottes. 
Le  pétale  pris  au  grand  lys  ailé, 
A  pu  sillonner  l'azur  constellé 
Dont  la  majesté  l'a  baigné  de  gloire; 
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Et,  dans  le  nocturne  éblouissement, 
Des  rayons  de  lune  ont  pieusement 

Argenté  sa  moire. 
Aussi  dira-t-il  combien  le  cristal 
De  l'iris  est  bleu,  sur  quel  idéal 
De  limpidité  s'ouvre  la  prunelle, 
Et  par  quel  effet  du  mystérieux 
Il  fait  clair  de  lune  au  fond  des  beaux  yeux 

De  mademoiselle. 
L'aile  interrompait  son  cours  vers  le  sol 
Pour  illuminer  plus  longtemps  son  vol 
Au  rayonnement  des  apothéoses. 
Il  faut  le  miroir  de  ce  souvenir 
Qui  dans  les  levants  vit  s'épanouir 

Les  nuages  roses, 
Pour  énumérer  tous  les  incarnats 
Nuançant  l'oreille  aux  plis  délicats 
Où  la  mèche  d'or  librement  se  joue. 
Et,  sans  les  meurtrir  sous  des  mots  trop  lourds, 
Décrire  la  lèvre  et  le  fin  velours 

De  la  rose  joue. 
Le  fragment  sacré,  dans  l'éther  sans  fin 
A  porté  l'essor  du  fier  séraphin. 
Parmi  des  froufrous  d'ailes  éperdues. 
Ayant  pu  sonder  le  mystère  bleu. 
Mieux  qu'un  astre  ouvrant  son  grand  œil  de  feu 

Sur  les  étendues, 
Il  saura  parler  d'un  autre  infini 
Pour  nous  révéler  le  foyer  béni 
Dont  le  cœur  de  Rose  a  gardé  la  flamme.  .  . 
Et  nous  comprendrons  le  rêve  enchanté 
Qui  doit  voltiger  dans  l'immensité 

De  sa  petite  âme. 


Premier  Amour 


Nous  nous  étions  connus  tout  petits  à  l'école. 
Comme  son  père  était  de  mon  père  voisin, 
Nous  partions  tous  les  deux  sac  au  dos  le  matin. 
Nos  têtes  s'encadraient  d'une  même  auréole. 

Dans  la  rose  candeur  du  sourire  enfantin, 
Nous  étions  bons  amis.     Quand  les  flots  du  Pactole 
Roulaient  chez  l'un  de  nous,  par  hasard,  une  obole, 
Nous  divisions  toujours  en  deux  parts  le  festin. 

Souvent,  aux  lendemains  de  mes  fainéantises. 
Me  laissant  consulter  en  route  son  devoir, 
Elle  sut  m'épargner  l'horreur  du  cachot  noir. 

Moi,  je  grimpais  pour  elle  à  l'arbre  des  cerises, 
Pour  elle  je  pillais  la  vigne  et  le  pommier, 
Et  je  la  défendais  comme  un  bon  chevalier. 
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II 


Plus  tard,  à  l'âge  d'or  où  dans  notre  poitrine 
Vibre  l'enchantement  des  frissons  amoureux, 
A  l'âge  où  l'on  s'égare  au  fond  des  rêves  bleus. 
Sans  songer  à  demain  et  ce  qu'il  nous  destine. 

Sous  les  érables  du  grand  parc,  à  la  sourdine, 
Nous  nous  cachions,  loin  des  oreilles  et  des  yeux, 
Et,  son  front  virginal  penché  sur  mes  cheveux. 
Ensemble  nous  lisions  le  divin  Lamartine. 

Oui  !  nous  avons  vécu  l'âge  de  nos  seize  ans 
Où  le  cœur  entend  mieux  ce  que  la  lyre  exprime, 
Parmi  les  vers  d'amour  frappés  au  coin  sublime. 

Oui  !  nous  avons  connu  les  baisers  innocents. 
Sur  le  lac  de  cristal  que  la  nacelle  effleure. 
Devant  le  livre  ouvert  à  la  page  où  l'on  pleure. 


142  — 


III 


Comme  ils  coulaient  heureux  ces  beaux  j  ours  d'autrefois  ! 
Comme  nous  nous  aimions  avec  nos  âmes  blanches  !.  . 
Dans  les  sentiers  discrets  émaillés  de  pervenches 
Qu'épargnaient  en  passant  ses  brodequins  étroits, 

Nous  allions  écouter  l'harmonieuse  voix 
Des  souffles  attiédis  qui  chantaient  dans  les  branches  ; 
Nous  mêlions  au  murmure  infini  des  grands  bois 
L'écho  de  nos  serments  et  de  nos  gaîtés  franches. 

Fervents  du  clair  de  lune  et  des  soirs  étoiles, 
Nous  allions  réveiller  les  nénufars  des  plages, 
Inclinant  sur  les  flots  leurs  corps  immaculés. 

Et  nous  aimions  unir  nos  riantes  images 

Aux  scintillants  reflets  des  milliers  d'astres  d'or, 

Dans  l'immense  miroir  du  Saint- Laurent  qui  dort. 


.-^•^ 


La  Mort  de  Rose 


Rose  est  morte  !     La  fleur  de  sa  lèvre  est  fanée. 
Oh  !  le  cortège  en  cette  allée  où  les  lilas, 
Témoins  de  notre  amour  au  printemps  de  l'année, 
Penchaient  sur  son  cercueil  leur  front  lourd  de  verglas  ! 

Rose  est  morte  !    Ses  yeux  ont  éteint  leurs  éclats  : 
Nul  astre  désormais  guide  ma  destinée. 
Seule  en  le  grand  désert  mon  âme  abandonnée 
Entend  sonner  l'adieu  funèbre  de  son  glas. 

Rose  est  morte  !    Le  glas  vibre  en  ma  souvenance; 
Les  larmes  de  l'airain  tombent  dans  le  silence 
Effrayant  qui  remplit  la  morne  paix  du  soir. 

Sonne  !  ô  glas,  pour  scander  les  plaintes  de  ma  lyre  ! 

Sanglot  de  bronze,  ô  glas  qu'évoque  mon  délire, 

Tu  peux  gémir,  car  dans  mon  cœur  est  mort  l'espoir  ! 


Ce  qui  demeure 


Vers  accompitgnant 
l'entoi  d'un  portrait 


Voilà  votre  portrait.     C'est  votre  grâce  altière, 
C'est  votre  beauté  grecque,  en  la  pâle  lumière 
Filtrée  à  travers  l'or  d'un  vieux  vitrail  flamand; 
De  longs  et  chauds  rayons  caressent  doucement 
Votre  lèvre  entr 'ouverte  où  flotte  la  parole, 
Et  font  de  vos  cheveux  une  blonde  auréole; 
L'étincelle  amoureuse  illumine  vos  yeux. 
Vos  yeux  doux  et  troublants,  vos  yeux  mystérieux 
Dont  le  regard  se  perd  dans  l'infini  du  rêve. 

Hélas  !  pourquoi  faut-il  qu'un  vent  fatal  enlève 
Sur  les  fronts  adorés  la  splendeur  des  vingt  ans. 
Et  qu'un  simple  portrait  résiste  plus  longtemps 
Que  la  forme  vivante  à  l'affront  des  années  ? 

Si  vous  les  regrettez  vos  splendeurs  profanées, 
Commeaux  beaux  jours  d'antan  vous  pourrez  les  revoir 
Sur  votre  vieux  portrait,  ainsi  qu'en  un  miroir, 
Quand  la  griffe  de  l'âge  aura  creusé  vos  rides. 

Et  quand  vi(>n(lra  la  nuit  dans  vos  orbites  vides. 
Triomphant  du  suprême  ont  rag(?  de  la  Mort, 
Par  votre  vieux  portrait  vous  serez  belle  cncor. 
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Mais  les  choses  aussi  souffrent  de  la  vieillesse  : 
Les  purs  diamants  noirs  de  vos  yeux  de  déesse, 
Sur  la  toile  brunie  éteindront  leur  éclat. 
Puis  le  Temps,  poursuivant  le  fatal  attentat, 
Couvrira  lentement  de  son  immense  voile 
Votre  image  effacée.  . .  et  le  lambeau  de  toile 
Au  lointain  avenir  ne  vous  montrera  plus. 

Alors,  malgré  l'envol  des  siècles  révolus. 

Vous  resterez  encore  aussi  belle.  Madame, 

Car  vos  traits  sont  gravés  pour  toujours  dans  mon  âme! 


Mortuae,  Moriturus 


Éternel  souvenir  dune  époque  trop  brève, 
Tu  m'as  bien  fait  pleurer  !  —  Au  bord  du  lac  dormant, 
Jouvenceaux,  nous  avions,  dans  l'ivresse  du  rêve. 
Engagé  nos  deux  cœurs  par  un  même  serment. 

Mais  la  Mort  a  tué  le  fol  espoir  qui  ment  — 

Elle  a  signé  pour  nous  l'irrévocable  trêve 

Sans  pouvoir  conjurer  ton  doux  enchantement, 

O  vainqueur  de  la  tombe,  amour  que  rien  n'enlève  ! .  .  . 

Un  serment  fait  par  elle  et  lu  dans  ses  grands  yeux, 
Va  plus  loin  que  la  vie  et  que  le  cimetière; 
Il  sonna  donc  en  vain,  le  glas  de  nos  adieux  ! 

Éva  !  pour  que  mon  âme,  au  réveil  de  lumière. 
Ne  fasse  pas  rougir  votre  front  radieux. 
Souvenez-vous  î  priez,  bel  ange,  dans  les  cieux  ! 


Dans  le  lointain 


Je  sais  combien  vaine  est  l'image 
Que  l'illusion  du  décor 
Prête  au  fantastique  nuage, 
Dans  le  lointain  des  couchants  d'or; 

Je  sais  pourquoi  la  lune  est  pâle 
Et  pleure  des  bonheurs  enfuis, 
Ainsi  qu'une  larme  d'opale. 
Dans  le  lointain  des  tristes  nuits; 

De  l'abîme  écartant  les  voiles, 
Je  puis  lire,  en  lettres  de  feu, 
Qu'il  n'est  pas  de  fin  aux  étoiles, 
Dans  le  lointain  du  pays  bleu; 

Mais  je  n'ai  pas  compris  votre  âme 
Et  ses  frissons  mystérieux. 
Quand  j'ai  voulu  lire.  Madame, 
Dans  le  lointain  de  vos  beaux  yeux. 


Larmes  d'en  haut 


Vous  portiez  à  ce  bal  les  deux  plus  belles  roses; 
En  les  entrelaçant  dans  l'or  de  vos  cheveux, 
Naïf,  je  leur  avais  confié  les  aveux 
Lâchement  retenus  entre  mes  lèvres  closes. 

Vous  en  avez  flétri  l'éphémère  splendeur 
Dans  l'étourdissement  des  valses  enivrantes, 
Et  leur  âme  a  mêlé  ses  ondes  odorantes 
Aux  sons  harmonieux  du  violon  rêveur. 

Et  puisque,  désormais,  leur  beauté  disparue 
Ne  pouvait  à  la  vôtre  ajouter  d'apparat, 
Je  vous  vis  les  livrer  aux  hasards  de  la  rue 
Comme  un  vil  oripeau  qui  perdrait  son  éclat. 

Vous  n'auriez  pas  jeté  du  rêve  aux  gémonies. 
Si  vous  aviez  compris  ces  messagers  des  cœurs  !.  . . 
Combien  d'illusions,  à  tout  jamais  bannies, 
Roulèrent  au  trottoir  avec  les  pauvres  fleurs  1.  . . 

Dès  qu'aux  premiers  rayons  l'aurore  ouvrit  ses  portes, 
J'allai  les  rccuoillir;  I(î  frimas  matinal 
Êmaillait  leurs  débris  de  larmes  de  cristal  : 
La  nuit  avait  pleuré  sur  les  deux  roses  mortes. 


/^ 


Fantaisie 


Voici  les  jours  où  les  pommiers 
S'éveillent  dans  leur  neige  rose; 
L'aube  des  soleils  printanniers 
Caresse  la  splendeur  des  roses; 
L'azur  immaculé  des  cieux, 
Par  l'onde  calme  est  reflété.  . , 
Et  les  beaux  oiseaux  amoureux 
Vont  chanter. 

Voici  les  soirs  où  le  verglas 
Alourdit  la  grâce  des  branches  : 
La  tige  souple  des  lilas 
Sous  le  fardeau  tristement  penche; 
Dans  l'air  glacial  et  brumeux 
On  entend  l'aquilon  gémir.  . . 
Et  les  petits  oiseaux  frileux 
Vont  souffrir. 

Voici  les  nuits  où  l'ombre  éteint 
Tout  ce  qui  brille  sur  la  terre; 
L'aile  de  l'aveugle  destin 
Palpite  dans  le  noir  mystère. 
Quand  sonne  l'heure  des  adieux, 
Le  même  sort  vient  tout  flétrir.  .  . 
Et  les  oiseaux  mélodieux 
Vont  mourir. 


Ch 


anson 


Les  aigles  ont  des  ailes 
Pour  enivrer  d'azur  leurs  libres  majestés; 
Pour  mettre  plus  de  feu  céleste  en  leurs  prunelles 
Et  pour  régner  en  paix  dans  les  immensités, 

Les  aigles  ont  des  ailes  ! 

lies  anges  ont  des  ailes 
Pour  planer  au  chevet  des  enfants  endormis; 
Pour  emporter,  du  fond  des  splendeurs  éternelles. 
Des  auréoles  d'or  à  leurs  petits  amis, 

Tjes  anges  ont  des  ailes  ! 

Les  âmes  ont  des  ailes 
Dans  l'essor  infini,  pour  immortaliser 
L'éphémère  frisson  de  nos  amours  mortelles; 
Après  l'adieu  suprême  et  le  dernier  baiser, 

Los  âmes  ont  des  ailes  ! 


'V 


Traductions  d'Horace 


v^^ 


A  Leuconoë 

(OdeXI,  liv.  I) 

Leuconoë,  ne  cherche  pas  à  deviner 
Quelle  fin  les  dieux  ont  bien  pu  nous  destiner  : 
Le  savoir  ne  ferait  le  bonheur  de  personne; 
N'interroge  pas  les  calculs  de  Babylone. 
Oh  !  qu'il  serait  préférable  de  s'incliner, 
Quoi  qu'il  arrive,  soit  que  le  ciel  nous  accorde 
De  revoir  plusieurs  fois  les  neiges  de  l'hiver. 
Soit  que  celui  qui  maintenant  brise  la  mer 
Tyrrhénienne  sur  le  môle  qui  la  borde, 
Ait  été  le  dernier  marqué  par  Jupiter. 
Crois-moi,  filtre  tes  vins  ;  que  ton  âme  assagie 
Mesure  ses  espoirs  au  cours  bref  de  la  vie  !.  . . 
Tandis  que  nous  parlions,  le  Temps  jaloux  a  fui  : 
Sans  croire  au  lendemain,  saisis-toi  d'aujourd'hui. 


A  Lollius 

(Ode  IX,  liv.  IV) 

Modulés  sar  un  rythme  à  nul  autre  emprunté, 
Mes  chants  retentiront  dans  la  postérité; 
L'Aufide  l'a  promis  à  mon  heureuse  aurore  : 
Je  suis  né  près  des  flots  dont  le  fracas  sonore, 
Dans  le  déclin  des  jours  par  la  brise  emporté, 
Des  horizons  lointains  emplit  l'immensité. 

Pindare,  Simonide,  Alcée  et  Sthésicore 
Ne  sont  pas  oubliés,  malgré  qu'au  premier  rang, 
Homère,  le  plus  vieux,  soit  aussi  le  plus  grand  ; 
Les  vers  d'Anacréon  nous  ravissent  encore, 
Et  Sapho  vit  toujours  :  le  frisson  pénétrant 
Qu'elle  imprima  jadis  aux  cordes  de  sa  lyre, 
Fait  vibrer  en  nos  cœurs  son  amoureux  délire. 

D'autres  femmes  qu'Hélène  ont  brûlé  dans  leur  chair 
Éprise  d'un  amant  pour  sa  riche  parure, 
Pour  sa  nombreuse  suite,  ou  pour  sa  chevelure. 
Plus  d'un  habile  archer  vécut  avant  Tcucer. 
Le  beau  ciel  d'Illion  pleura  plus  d'un  pillage, 
Avant  que  Deiphobe  et  le  farouche  Hector 
Fussent  tombés  blessés  dans  le  sanglant  décor, 
En  voulant  disputer  au  honteux  esclavage 
Txiur  épouse  pudique  et  leurs  petits  enfants. 
Autant  que  Sthénélus,  autant  (lu'ldoménéc. 
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Pour  ses  exploits  guerriers  plus  d'une  âme  bien  née 
D'un  poète  sacré  mérita  les  accents, 
Car  Mars  faisait  briller  sa  divine  étincelle 
Aux  glaives  des  héros,  avant  Agamemnon; 
Mais  la  Muse  loin  d'eux  ayant  ouvert  son  aile. 
Ils  se  sont  engloutis  dans  la  nuit  éternelle, 
Oubliés  pour  toujours,  sans  regrets  et  sans  nom. 

Le  brave  mort  dont  nul  ne  garde  la  mémoire, 
Diffère,  hélas  !  bien  peu  du  lâche  enseveli. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  l'envieux  oubli 
Dérobe  impunément  tes  vertus  à  la  gloire; 
Je  ne  manquerai  pas  de  clamer  dans  mes  vers 
Ton  grand  nom,  LoUius,  toi  dont  l'âme  éclairée 
Plane  sur  les  fav^eurs  du  sort  et  ses  revers. 
Tu  vis  indifférent  à  l'immonde  curée 
De  l'or  qui  corrompt  tout,  et  ta  sais  châtier 
L'avarice  et  le  vol.     Juge  bon  et  fidèle, 
A  plus  d'un  consulat  ta  droiture  t'appelle. 
Toi  qu'on  vit  repousser  avec  un  front  altier 
Les  coupables  et  leurs  cadeaux,  toi  qui  préfères 
L'honneur  à  l'intérêt,  toi  qui,  victorieux, 
Te  redressas  devant  les  factions  grossières 
Voulant  te  résister.     Des  bienfaits  que  les  dieux 
Ont  daigné  t'accorder  tu  profites  en  sage. 
Comme  loin  de  l'argent  tu  cherches  le  bonheur, 
La  dure  pauvreté  n'abat  point  ton  courage. 
Plus  que  la  pâle  Mort  craignant  le  déshonneur. 
Tu  donnes  cet  exemple  à  mainte  âme  flétrie  : 
Mépriser  les  dangers  pour  servir  la  Patrie. 


A  Dellius 

Souviens-toi,  Dellius,  dans  l'épreuve  et  la  peine. 
Dans  les  félicités  que  le  sort  peut  offrir, 
De  conserver  une  âme  également  sereine, 

Car  il  te  faut  mourir; 
Soit  que  ton  cœur,  sans  trêve  ait  langui  de  tristesse. 
Soit  que,  loin  des  tracas,  tu  te  sois  réjoui. 
Buvant,  couché  sur  l'herbe  en  des  jours  de  liesse. 
Le  Falerne  vieilli. 

A  l'ombre  hospitalière  où  frémit  la  ramure 
Du  peuplier  d'argent  et  du  pin  orgueilleux, 
Au  bord  de  ce  ruisseau  fugitif  qui  murmure 

Dans  son  lit  sinueux. 
Ordonne  d'apporter  les  parfums  et  l'amphore. 
Et  du  riant  rosier  les  éphémères  fleurs. 
Heureux  vivant  !  tandis  que  le  permet  encore 

Le  noir  fil  des  trois  Sœurs. 
Il  faudra  le  quitter  ton  domaine  splendide, 
Ta  villa  que  le  Tibre  arrose  de  flots  d'or 
Il  faudra  la  quitter  !     Un  héritier  avide 

Comptera  ton  trésor. 

Qu'importe  que  tu  sois  issu  de  race  infime 
Ou  riche  et  descendant  de  l'antique  Inachus, 
Ou  bien  sans  autre  toit  que  l'azur,  ô  victime 
Do  l'implacable  Orcus  ! 

Noua  sommes  tous  poussés  au  même  précipice; 
Car,  do  l'urne  sorti,  notre  destin  mortel 
Nous  jette  tAt  ou  tiird  dans  la  barque  qui  glisse 
Vers  l'exil  éternel. 


A  Sestius 

(OdelV,  Uv.  I.) 

Le  Zéphir  a  chassé  du  ciel  les  noirs  nuages; 

On  a  remis  à  flot  les  carènes  des  plages  : 

Le  rigoureux  hiver  fait  place  au  doux  printemps. 

Déjà,  le  laboureur  ne  veille  plus  à  l'âtre, 

Et  le  libre  troupeau  gambade  autour  du  pâtre; 

La  blancheur  du  frimas  n'attriste  plus  les  champs. 

Sous  le  croissant  d'argent,  les  Nymphes  jamais  lasses 

Dansent  d'un  pied  léger,  en  se  joignant  aux  Grâces; 

C'est  Vénus  qui  les  guide  :  elle  conduit  le  jeu 

Voluptueux  et  doux  de  leur  taille  flexible. 

Les  Cj'clopes  sont  prêts  pour  leur  travail  pénible, 

Cependant  que  Vulcain  met  les  forges  en  feu. 

C'est  bien  à  cette  époque  heureuse  de  l'année 

Qu'il  sied  de  parfumer  sa  tête  couronnée, 

C'est  maintenant  qu'à  Faune  il  convient  d'immoler 

L'agnelle  ou  le  chevreau,  selon  qu'il  le  préfère, 

Sous  les  arbres  sacrés,  quand  leur  ombre  légère 

Vient  sur  le  dieu  rieur  doucement  s'étaler. 

La  pâle  Mort,  au  palais  comme  à  la  chaumière 

Heurtant  avec  le  pied  d'une  égale  manière, 

Confond  le  misérable  et  le  roi  tout  puissant. 

Opulent  Sestius  !  notre  brève  existence 

Nous  défend  d'escompter  une  grande  espérance  ; 
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A  nous  donc  de  saisir  le  bonheur  en  passant. 
Bientôt,  la  froide  nuit  que  le  séjour  des  Mânes 
Recèle  en  son  horreur,  pèsera  sur  nos  crânes, 
Car  Pluton  nous  attend  dans  l'antre  du  destin; 
Quand  une  fois  pour  nous  ses  portes  seront  closes, 
Nos  fronts  ne  ceindront  plus  la  couronne  de  roses, 
Tu  n'admireras  pas  avec  ton  œil  éteint, 
La  tendre  Lycidas  dont  brûle  la  jeunesse. 
Nous  ne  connaîtrons  plus  les  heures  d'allégresse 
Où  nous  tirons  au  sort  un  roi  pour  le  festin. 


FIN 
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